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1 . 


COMO SE HA DE LEER 


Queremos estar siempre tan sólo entre nosotros. 

Ni siquiera aquí, pues, nuestra mirada se dirige en modo 
alguno al pasado. Antes bien, nos mezclamos a nosotros mis¬ 
mos vivamente en él. Y también los otros retornan así, trans¬ 
formados; los muertos regresan, y su hacer aspira a cobrar 
nueva vida con nosotros. Münzer fue quien más bruscamente 
se quebró, por más que sus deseos fueran de vastísimos hori¬ 
zontes. Aquel que lo considere en el aspecto de la acción, 
captará por tanto en ello el presente y el absoluto de manera 
más distanciada y sinóptica que en una vivencia excesivamente 
rápida, y sin embargo con vigor no atenuado. Münzer, prin¬ 
cipalmente, es historia en el sentido fecundo; él y su obra y 
todo lo pretérito que merece ser reseñado está ahí para obli¬ 
garnos, para inspirarnos, para apoyar con mayor amplitud 
cada vez nuestro constante propósito. 




2 . 


FUENTES , BIOGRAFIAS Y REEDICIONES 


Hasta el momento presente, las pesquisas en torno a este 
hombre jamás fueron demasiado concienzudas. Largos trechos 
de la vida de Münzer permanecen en la oscuridad; numerosos 
aspectos, referentes en parte a actividades y compromisos de 
importancia, están por aclarar todavía. 

No es verosímil que puedan aparecer aún documentos esen¬ 
cialmente nuevos a este respecto. Fórstemann y Seidemann 
parecen haber localizado y reunido cuanto se conserva de ma¬ 
terial manuscrito y documental. Los lugares de aparición cons¬ 
tan en la «Realenzyklopádie für protestantische Theologie und 
Kirche» (Enciclopedia teológica y eclesiástica protestante) de 
Hauck (1903), artículo sobre Münzer, así como en la tesis 
octoral «Thomas Münzer und Heinrich Pfeiffer», de Merx, 
Góttingen, 1889. Ello aparte, Merx enmendó algunos deta¬ 
lles de las biografías propiamente dichas de Münzer, apare¬ 
cidas con anterioridad, basándose en materiales nuevos; por 
lo demás, esta breve disertación es somera y de un interés 
subalterno. Habría que mencionar aún a Jordán, quien, en 
sus cuadernos «Zur Geschichte der Stadt Mühlhausen in Thü- 
ringen» (Notas para la historia de la ciudad de Mühlhausen, 
en Turingia), números I, II, IV, VII, VIII y IX, Mühlhausen i. 
Th., 1901-11, reunió algunos datos misceláneos, elaborándolos 
con el criterio de un catedrático de enseñanza media de la 
susodicha ciudad. 

Por lo que atañe a las monografías propiamente dichas, es 
preciso decir que tampoco en este terreno tuvo suerte Münzer. 
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A Melanchton se atribuye, sin pruebas, la primera crónica 
de su vida: «Historie Thome Müntzers, des anfengers der Do- 
ringischen vffrur» (Historia de Thomas Münzer, el iniciador 
de la sublevación turingia), 1525, reproducida en casi todas 
las ediciones de las obras completas de Lutero; este escrito 
es parcial, a trechos deliberadamente mendaz y casi por entero 
inservible. Cuanto han difundido adicionalmente sobre Münzer 
los posteriores cronistas de la Guerra de los Campesinos está 
copiado de Melanchton o del Pseudo-Melanchton. Algunos hom¬ 
bres con afinidades electivas de otro signo, principalmente, 
por ejemplo, Sebastián Franck y Gottfried Arnold, es cierto 
que reservan en sus respectivas crónicas de las herejías un 
cierto espacio para rememorar al menos la doctrina de Mün¬ 
zer. Pero fue Strobel quien, movido por la Revolución Fran¬ 
cesa, proporcionó con su libro «Leben, Schriften und Lehren 
Thomae Müntzers, des Urhebers des Bauernaufruhrs in Thü- 
ringen» (Vida, escritos y doctrinas de Th. M., instigador de 
la sublevación campesina de Turingia), Nuremberg y Alt- 
dorf, 1795, la primera biografía genuina, que, aunque de tono 
anecdótico por lo genera], se distingue por el probo intento 
de recopilar por fin cuanto sobre Münzer y de Münzer fuera 
accesible todavía. A ésta siguió la obra de Seidemann, titulada 
«Thomas Münzer, eme Monographie, nach den im Koniglich 
Sáchsischen Hauptstaatsarchiv zu Dresden vorhandenen (Huel¬ 
len bearbeitet» (Th. M., monografía elaborada según las fuen¬ 
tes disponibles en el Archivo Estatal Principal del Reino de 
Sajonia, sito en Dresden), Dresden y Leipzig, 1842. Este tra¬ 
bajo, a trechos muy esmerado, es la primera crónica de carác¬ 
ter científico, si bien peca de mezquina y totalmente incom¬ 
prensiva, sobre todo con respecto al talante y a la teología 
reformadores de Münzer. Kautsky, por último, insertando todo 
ello, aun por lo que a las meras fuentes se refiere, dentro de 
un contexto más amplio, dedicó un capítulo a Münzer en el 
tomo segundo de su obra «Vorláufer des neueren Sozialismus» 
(Los precursores del socialismo moderno), Stuttgart, 1920. Se 
perciben con agrado aquí un enfoque harto más amistoso, una 
concepción revolucionaria de los valores, manifestada en la 
selección y agrupación del material documental, y primordial¬ 
mente el empleo del método histórico-económico. Sin embar- 
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go el ilustracionismo y la miopía religiosa de Kautsky impiden 
a éste no ya aceptar, sino incluso captar los «botoncitos de 
muestra de la mística apocalíptica», como suele decir él mismo. 
Los restantes estudios —más generales— sobre Münzer, inclui¬ 
dos en las historias generales de menor o mayor volumen, en 
las historias eclesiásticas y en los diccionarios enciclopédicos, 
contienen pocas cosas nuevas, como es natural, conservando 
en cambio, como pertenece al espíritu de la historiografía bur¬ 
guesa y feudal, con tanta mayor fidelidad las semblanzas y 
demás juicios de valor de la necrología melanchtoniana o pseu- 
domelanchtoniana. Unicas excepciones son la amable «Ges- 
chichte des Bauemkrieges» (Historia de la Guerra de los Cam¬ 
pesinos) de Zimmermann, tomo II, Stuttgart, 1856, y ante todo, 
Friedrich Engels, que en su breve escrito «Der deutsche 
Bauernkrieg» (La Guerra de los Campesinos en Alemania), re¬ 
editado en 1908, parafraseó la exposición de Zimmermann en el 
aspecto económico y sociológico, haciendo una referencia mar¬ 
ginal a los sucesos de 1848. La mucho más ambiciosa obra de 
Troeltscij «Soziallehren der christlichen Kirchen» (Doctrinas 
sociales de las iglesias cristianas), Mohr, Tübingen, 1919, apor¬ 
ta en más de un punto una documentación muy estimable, 
ordenada además de manera sistemática, principalmente por 
lo que se refiere a la tipología de las sectas y a los funda¬ 
mentos sociológicos de la teología sectaria, pero dedica muy 
pocas palabras a Münzer y a «la excitada religión de la gente 
humilde, que se nutre de migajas místicas», es decir, a la 
auténtica ideología de la Guerra de los Campesinos. 

Dispersas por aquí y por allá, se pueden leer en las cróni¬ 
cas algunas proclamas del propio Münzer. Los originales autén¬ 
ticos sólo en parte se han reeditado, y las primeras ediciones 
están muy desperdigadas. El resto, hasta el presente, sólo es 
accesible en virtud del servicio de intercambio de las grandes 
bibliotecas. Las tres instrucciones sobre la reglamentación de 
la iglesia alemana están reproducidas en el libro de Sehling, 
«Die evangelischen Kirchenordnungen des XVI. Jahrhunderts» 
(Las reglamentaciones de la Iglesia Evangélica en el siglo xvr), 
Leipzig, 1902, tomo 1, págs. 470 y ss.; la «Aussgetrückte em- 
plóssung des falschen Glaubens» (Denunciación expresa de la 
falsa fe), apareció, en reedición dirigida por Jordán, en Danner, 
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Mühlhausen i. Th., 1908; la «Hochverursachte Schutzrede» 
(Apología sumamente justificada) salió a la luz en la obra de 
Enders «Aus dem Kampf der Schwármer gegen Luther» (La 
lucha de los Exaltados contra Lutero), dentro de una serie 
de reimpresiones de obras literarias alemanas de los siglos xvi 
y xvii, editada por Niemeyer, Halle, 1893. Estamos acostum¬ 
brados a ver segar vanamente en otros casos la hierba de los 
sepulcros del pasado; sin embargo, la edición completa de 
las cartas más importantes de Münzer, de sus proclamas y sus 
escritos originales, y aún más: la edición crítica de los textos 
anabaptistas en genera], sigue siendo un asombroso desiderá¬ 
tum mantenido desde hace siglos. Con posterioridad a este 
resumen han aparecido las obras siguientes: Bóhmer y Kirn, 
«Thomas Müntzers Briefwechsel» (La correspondencia de 
Th. M.), Leipzig, 1931; O. Brandt, «Thomas Müntzer, sein Leben 
una seine Schriften» (Th. M., su vida y sus escritos), Jena, 1933; 
C. Hinrichs, «Thomas Müntzers Politische Schriften» (Obras 
políticas de Th. M.), Halle, 1950; M. Smirin, «Die Volksrefor- 
mation Thomas Müntzers und der grosse Bauernkrieg» (La 
reforma popular de Th. M. y la gran Guerra de los Campesi¬ 
nos), Berlín, 1952; A. Meusel, «Thomas Müntzer und seine 
Zeit» (Th. M. y su tiempo), Berlín, 1952, y otras más. No 
menos sorprendente resulta que Münzer y toda la tremenda 
erupción en torno a él no hayan vuelto a cobrar vida en la 
literatura. Pues, habida cuenta de que el parloteo huero de 
Armin Stein —«Thomas Münzer», Halle a. S., 1900—, o incluso 
el folletín liberal de Theodor Mundt —«Thomas Münzer», Al- 
tona, 1841— sólo se pueden citar para disuadir a los posibles 
lectores, por desgracia no existe todavía sobre Münzer o los 
anabaptistas, pese a Emanuel Quint, ninguna novela que los 
haya devuelto a la vida, que permita a un alma transformada, 
a una época transformada, relizar sobre la base de este asunto 
de la historia europea mejor que ningún otro la elevación de 
la «novela» meramente atea hacia esa plenitud objetiva del 
soñar despierto que caracteriza a la «epopeya rusa»; de acuer¬ 
do ello con la teoría de la novela de Lukács y su profecía 
sobre la epopeya b 


i Cf. G, Lukács, «La théorie du román » (trad. fr.), París, 1963. 
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Al menos en este libro se intentará en el plano conceptual 
una empresa similar. Quieren traer estas páginas a los días 
presentes, llevar a los venideros, una conmoción temprana, 
unas ideas medio olvidadas, que ya sólo son conscientes de 
manera atenuada. Ciertamente y por supuesto, el presente tra¬ 
bajo, a despecho de su sustrato empírico, está enfocado en lo 
esencial desde el punto de vista de la filosofía de la historia 
y de la religión. Y ello por razón de que no sólo nuestra vida, 
sino todo cuanto de ella está penetrado, sigan operando, y 
en consecuencia, no permanezcan encerrados en su tiempo o, 
de modo más general, dentro de la historia, sino que continúen 
ejerciendo su influencia en cuanto figuras de testimonio den¬ 
tro de un ámbito suprahistórico. Como en el relato de E. T. A. 
Hoffmann, el caballero Gluck entra una y otra vez en su estan¬ 
cia, rodeando a Armida con mayor pasión cada vez; y no es 
sólo Herder quien habla sobre Shakespeare, sino que en sus 
palabras nos habla asimismo Shakespeare sobre Herder, el 
Sturm und Drang 2 , la musicalidad y el romanticismo. Así, 
pues, la historia no se erige tan sólo sobre el recuerdo, a no 
ser que se complementen las categorías axiológicas de la efi¬ 
ciencia o las todavía intrínsecas de la historia mediante la 
persistencia, mediante aquello que, a fin de cuentas, nos hace 
estar implicados personalmente y de manera total, la «reacu¬ 
ñación» más germina, el esquema productivo de la recordación, 
a saber, en cuanto conciencia indefectible, esencial, de todo 
lo acaecido, de todo lo eternamente perseguido por nosotros, 
y que, aunque no lo hayamos hollado, por cierto que podemos 
aceder a ello por vía de la filosofía de la historia a través de 
lo ya acaecido, en una mezcolanza carente de sentido y a la 
vez llena de sentido, en la intrincada suma de encrucijadas y 
en la paradójica suma de conducciones de nuestro destino. 
Como en el nuevo hacer, los muertos retornan así en un con¬ 
texto significativo portador de nuevas indicaciones, y la histo¬ 
ria asimilada, supeditada a los conceptos revolucionarios de 
acción prolongada, exacerbada hasta lo legendario y traspa¬ 
sada de luminosidad, se torna función imperecedera en su 

2 «Sturm und Drang» (Tempestad e ímpetu) es el título de un 
drama de Klinger. Se usó en Alemania para designar al período «prerro¬ 
mántico», correspondiente a la juventud de Goethe. 
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plenitud testimonial referida a la revolución y a la apocalipsis. 
En modo alguno es, como en Spengler, una dislocada sucesión 
de imágenes, ni tampoco es en modo alguno, como para el 
agustinismo secularizado, una firme epopeya del progreso y 
de la providencia soteriológica, sino un viaje duro, periclitado, 
una tribulación, una peregrinación, un errar buscando la pa¬ 
tria oculta, lleno de trágicas perturbaciones, hirviente, reven¬ 
tando por mil fisuras, erupciones y promesas aisladas, discon¬ 
tinuamente tarado con la conciencia moral de la luz. Asi, pues, 
mucho de lo que en la historia predominó y llegó a encumbrar¬ 
se altamente fue en realidad, como supo reconocer Sebastian 
Franck, risotada, fábula y divertimiento de carnaval, cuando 
no franca obra diabólica contra Dios. Mas aquellos que se 
vinieron abajo, Thomas Münzer y cuanto su porte nos ensena 
a decir, pertenecen ya en sí a la serie historico-filosofica, aun 
más: a un ámbito que trasciende la historia; se rata de un 
palimpsesto que lleva escritos los relatos de la Guerra de los 
Campesinos por encima de las reflexiones concernientes a otro 
mundo. Que así se nos aparezca —pues el estado es el diablo, 
pero la libertad de los hijos de Dios es la sustancia— y asi 
nos ilumine y reafirme el rebelde en Cristo Thomas Münzer. 



3 . LA VIDA DE THOMAS MUNZER 


1. Nacimiento . 

Desde el principio, todo fue turbio a su alrededor. 

Casi en el abandono creció el sombrío mozo. Hijo único de 
una familia humilde, Münzer nació en Stolberg hacia 1490. 
Al padre lo perdió temprano, y su madre recibió muy mal 
trato; so pretexto de indigencia, se la intentó expulsar de la 
ciudad. Se dice que el padre acabó en la horca, víctima de 
la arbitrariedad del conde. 


2. Influencias. 

Ya de muchacho conoció, pues, todas las amarguras del 
oprobio y de la injusticia. 

Se hizo silencioso, encerrándose en sí mismo. No aceptaba 
nada de los «demás», pero estaba suficientemente dispuesto 
a sufrir con ellos. A sentir la necesidad de los pobres, del pue¬ 
blo llano, que se hundía, harapiento, embruteciéndose, esquil¬ 
mado. Y aún había otra cosa que le salía al encuentro desde 
fuera a su corazón vigilante. Tiempos de agitación se aproxi¬ 
maban, jóvenes por sí, llenos de cosas desconocidas; el país 
estaba alerta, inquieto; como un anticipo circulaban de aquí 
para allá mensajeros, emisarios y predicadores. Por otra parte, 
en los boscosos valles del Harz alentaban aún las doctrinas 
de los flagelantes, persistía el recuerdo de la Santa Vehma. 
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Pero todo ello fue a topar con alguien que no oía en la oscu¬ 
ridad, en el susurro, en lo venidero que lo rodeaba, sino aque¬ 
llo que cantaba en su propio interior. Posteriormente ha de 
describir Münzer ese estupor «que sobreviene cuando uno es 
un niño de seis o siete años». Y en Praga, en el año 1521, certi¬ 
ficará: «que puedo testimoniar con todos los elegidos que me 
conocen desde la juventud, que he empleado la máxima dili¬ 
gencia para recibir o adquirir una alta instrucción en la santa 
c insuperable fe cristiana». No cabe duda, pues, que Münzer, 
aun fuera de las influencias del tiempo, del ciclo legendario y 
de su elección de la profesión sacerdotal, se sintió favorecido 
por un tráfico todavía más íntimo que el que pudiera propor¬ 
cionarle el testimonio externo. «¡Ay, Biblia, Bublia, Ba- 
blia...l » 3 , decía: «Lo que hay que hacer es retirarse a un rin¬ 
cón tranquilo y ponerse a hablar con Dios.» Así, pues, Leipzig 
y Frankfurt del Oder no fueron ciertamente los lugares de 
estudio esenciales de su juventud, por más que Münzer saliera 
de las accidentales aulas con el grado de bachiller y magister 
artium. 


3. Peregrinaciones. 

A partir de entonces ejerció de predicador ambulante, y 
no parece haber disgustado a las gentes. De su estilo aparecían 
muchos, pero la mayoría amainaban pronto. Sólo en una oca¬ 
sión —era domingo de Ramos— se explayó de tal manera, 
que logró poner en un aprieto a personas de buen sentido. Y 
pronto hubo también Münzer de sentirse llamado con urgencia, 
en forma que nada tenía de luterana, a seguir al Señor que 
irrumpía en el templo para derribar los tenderetes de los cam¬ 
bistas. Hacia 1513, siendo profesor en Halle, fundó ya una 
sociedad secreta para luchar contra el arzobispo de Magde- 
burgo. Refiriéndose a aquel tiempo, Lulero escribiría después 
que Münzer «vagaba por el país buscando un cobijo para su 
depravación». Estuvo de confesor en un convento de monjas, 


3 Münzer dice: Bibel } Bubel, Babel. La presente transposición refle¬ 
ja muy imperfectamente la aliteración original. 
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y después, hacia 1517, otra vez de magister en Brunswick, de 
donde parece ser que ya lo expulsaron. 

Pero de aquellos tiempos se han conservado cartas dirigidas 
a él en tono no poco admirativo. Jamás tibio, siempre resuelto 
y firme, el joven Münzer se nos revela decididamente ya, tanto 
a través de sus enemigos como de sus amigos, como quien es. 

Del mismo modo que en Halle se había manifestado su 
temperamento conspirador, salía a flote en cualquier nuevo 
lugar al que arribaba su naturaleza exaltada. Obtuvo empleo 
de preste en un convento de monjas cerca de Weissenfelds; 
pero allí omitió la fórmula de la consagración, dejó el pan y 
el vino como estaban y, en una veleidad espiritualista, comul¬ 
gó la forma sin consagrar. Al mismo tiempo parece haber 
hecho mella por entonces en aquel hombre fuera de lo común 
una vivísima pasión intelectual. A juzgar por las listas de sus 
libros llegadas hasta nosotros, anduvo sumergido por aquellos 
años en Eusebio, San Jerónimo y San Agustín, estudiando asi¬ 
mismo las actas de los Concilios de Constanza y Basilea. Entre 
sus escritos inéditos se hallaron aún después de su muerte 
los sermones de Tauler, que, junto con la «Theologia deutsch» 
(Teología tudesca), tenía él en la más alta estima. También 
dedicó algún tiempo a las oscuras doctrinas milenaristas del 
abad Joaquín de Flora, contemporáneo de los Hohenstaufen. 
Pero tanto los escritos de éste como todos los demás no eran 
para Münzer sino testimonio, relampagueo y eco idéntico de 
una luz que de nadie había tomado él a préstamo, de una luz 
que recibía él tan sólo de «allá arriba», por encima de todos 
los siglos. 


4. Desavenencia . 

Mas pronto abandonó las alturas para volver a estar entre 
los hombres. Se reparó en él, que aún podía presentar una 
apariencia luterana, y Münzer quiso probar fortuna en el púl- 
pito con carácter duradero. 

Allí, sin embargo, se vio en seguida hacia dónde empujaba 
a las masas en plena efervescencia. Por el año nuevo de 1519, 
Münzer estuvo en Leipzig, donde es muy probable que cono¬ 
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ciera a Lutero, quien en aquel preciso momento disputaba con 
Eck, Lutero quedó favorablemente impresionado por Münzer; 
éste, en cambio, cuya actitud ascética ya era uniforme, no 
ganó una impresión igual de favorable sobre Lutero. Como¬ 
quiera que ello fuese, lo cierto es que Lutero recomendó a 
Münzer para Zwickau, y hacia 1520, el capellán llegó como 
predicador a este centro de la industria textil, muy avanzado 
en el aspecto económico y contaminado desde mucho tiempo 
atrás por las ideas de los exaltados. 

Había tocado ya a su fin la época de los discursos men¬ 
guados. Münzer lograba por fin desembocar en medio del río, 
para nadar en contra y a favor de la corriente. Y en seguida 
se dedicó a poner al descubierto a los corruptores, mas sin 
limitarse a los frailes mendicantes, a los avarientos y calcu¬ 
ladores hipócritas, «que con sus interminables rezos consu¬ 
men las haciendas de las viudas». Es más, nuestro radical 
reformador, que al principio actuó todavía como subalterno 
en la rica iglesia parroquial de Santa María, no tardó en 
hallar un campo de acción más idóneo en la iglesia de Santa 
Catalina, de proletaria dotación, en la cual habían radicado 
los obreros textiles de Zwickau su cofradía del Corpus Christi. 
Se introdujo entre ellos, y el gremio se puso de su parte, 
«celebrando más conciliábulos con él que con los clérigos res¬ 
petables, debido ello a que el maestro Tomás prefería a la 
gente obrera, y entre ella, sobre todo, a Niklas Storch, única 
persona que conocía la Biblia y era entendida en el terreno 
de lo espiritual». Muy a pesar de Lutero, hubo de producirse 
en seguida una enconada desavenencia entre Münzer y Wil- 
denauer, llamado Egranus, canónigo magistral de Santa Ma¬ 
ría, hombre de vida disipada y pésima reputación. Este se vio 
obligado a cejar ante las provocaciones de Münzer, pero el 
escándalo refluyó, determinando en un plazo sorprendentemen¬ 
te breve la expulsión de Münzer, la huida de los exaltados, la 
ruina de la escuela herética y la demostración de fuerza por 
parte del patriciado. Storch marchó con sus discípulos a Wit- 
tenberg, infundió el nuevo espíritu en Karlstadt e incluso llegó 
a turbar a Melanchton, quien, como Nicodemo 4 , vio sobre sí 


4 Cf. Jn, 3, 1-21. 





22 


THOMAS MÜNZER, 


la paradoja del bautismo de fuego. Münzer, a su vez, partió 
para Bohemia, confiando en el soñado esplendor de la vieja 
patria de los taboritas. 


5. El manifiesto de Praga . 

Fueron pocos los inquietos que marcharon con él para 
imitarlo. 

Mas no fue sólo el alguacil quien forzó a Münzer a la 
aventurada partida hacia tierra extraña. Se cuenta que, en 
Zwíckau, el predicador había salido de su casa a altas horas 
de la noche, gritando: «¡Fuego, fuego!» y dando lugar así a 
un alboroto, aunque no había motivo para ello. Münzer se 
veía acosado, asediado por las visiones: «¡Señor!», clama el 
Moisés del Corán, «¡Ensánchame este pecho demasiado an¬ 
gosto! » 5 . 

Así, pues, salió de estampía, pero esta vez, por fin, parecía 
que sus partidarios habían de configurarse propiamente como 
tales. Münzer predicó por las callejas y los mercados públicos 
de Praga y lanzó un asombroso Manifiesto a los Hermanos 
Bohemios. El fantástico escrito estaba redactado en tres len¬ 
guas —checo, latín y alemán—, para que fuera accesible a 
todos. Strobel reimprimió el texto latino, tomado del «Pan- 
theon anabaptisticum et enthusiasticum» (1702), agregándole 
la traducción alemana hecha por él. Mas el original auténtico 
de la «Intimatio Thomae Muntzeri manu propria scripta et 
affixa Pragae a. 1521 contra Papistas» tiene todos los visos 
de haberse perdido. En desquite, Seidemann descubrió el texto 
alemán en un manuscrito münzeriano de puño y letra. Y no 
deja de ser sorprendente que el latín del Pantheon, además 
de que parece contener ciertos errores de copista, presenta 
abundantes divergencias con respecto al texto original alemán; 
es más, diverge de él en casi todas las frases, unas veces más 
y otras menos. De cualquier modo, el texto latino que se nos 
ha conservado presenta tal abundancia de giros de inconfun¬ 
dible inspiración münzeriana, que autoriza a seguir conside¬ 


5 Corán , XX, 26. 
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rando como probable su autenticidad de conjunto también, 
habida cuenta de que Münzer lanzó más de un manifiesto, lo 
que significa que alteró no sólo el texto checo, sino también 
el latino, ampliándolo mucho más y haciéndolo más explícito 
en ciertos pasajes, por cuanto que estaba destinado a un audi¬ 
torio de mayor sensibilidad intelectual. El manifiesto tiene la 
suficiente importancia política para que lo reproduzcamos ex¬ 
tractado, complementando pasajes del texto latino mediante 
otros del alemán y viceversa, aunque por el momento no va¬ 
yamos a considerar aún la teología, sino la vida activa de 
Münzer, es decir, el aspecto político de éste. Y, sin embargo, 
en el caso de este teólogo activo de la revolución justamente, 
lo uno y lo otro, la acción y la lejana meta, lo ideológico y la 
idea puramente religiosa, están tan correlacionalmente entre¬ 
lazados, que —sobre todo en los ímpetus de la juventud, de 
la desbordante y resplandeciente conciencia de su misión en 
la tierra con la cual se presenta entre los últimos taboristas 
el odio a ios señores, el odio a los clérigos, la reforma ecle¬ 
siástica y el éxtasis mesianista— se intercambian los conceptos 
casi sin transición. Los grandes verdugos son fustigados por 
el momento tan sólo de pasada y desde lejos, pero ya Lulero 
aparece sensiblemente menos distanciado de los traficantes en 
indulgencias y traidores al espíritu. 

«Yo, Thomas Münzer, de Stolberg, colmando, junto con el 
deseado y muy egregio luchador de Cristo Johannes Huss, las 
claras trompetas de metal con un canto nuevo, atestiguo entre 
suspiros ante la Iglesia de los Elegidos y ante el mundo entero 
—y así lo certifiquen Cristo y aquellos de sus Elegidos que 
me conocen desde la juventud— que demostré un celo mucho 
más ardiente que cualquiera de los que vivieron en mi tiempo, 
hasta llegar a ser digno de obtener un saber más perfecto e 
insólito de la insuperable y santa fe cristiana.» 

«Quienes nos precedieron —bien lo veis— prodigan su hue¬ 
ra palabrería. De la boca del prójimo roban la palabra que 
jamás han oído ellos mismos. Yo les he oído ciertamente la 
mera escritura, que ellos robaron de la Biblia como astutos 
ladrones y salteadores. Pero el Señor ha de descargar sobre 
ellos en los tiempos presentes una apretada cólera, pues han 
profanado el propósito de la fe, siendo así que debieran colo- 
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carse cual muralla de hierro ante el pueblo de Dios para pre¬ 
servarlo de los profanadores. ¿Quién se atreverá a llamarles 
honrados administradores de las múltiples gracias divinas e 
intrépidos predicadores de la palabra viva y no muerta? Y, 
sin embargo, capitaneados por la corrupción papal, los sabe¬ 
mos ordenados y ungidos con el óleo del pecado, que les cho¬ 
rrea desde Ja cabeza hasta Jos talones; es decir, que su desatino 
proviene del Transgresor y Apóstata —el Diablo— y penetra 
hasta el último rincón de sus corazones, que, privados de su 
dueño, el Espíritu Santo, son vanos. Pero San Pablo ha escrito 
que los corazones de los hombres son el papel o pergamino 
en el cual inscribe Dios con su dedo su inconmovible voluntad 
y eterna sabiduría, y esta escritura la puede leer cualquier ser 
humano, así que sea poseedor de un entendimiento abierto 6 . 
Pues bien, mucho tiempo ha estado el mundo (confundido por 
innumerables sectas) anhelando indeciblemente la verdad por 
encima de todo, hasta el punto que se hizo realidad la palabra 
de Jeremías: «Los pequeñuelos han pedido pan, sin tener quien 
se lo reparta» 7 . ¡ Ay, daos cuenta, no se lo han repartido a 
los pequeñuelos, no han explicado el verdadero espíritu del 
temor de Dios! De ahí que los cristianos, a la hora de defen¬ 
der la verdad, se muestren tan duchos como los bardajes. Y 
luego se permiten cacarear que Dios no habla ya con las gen- 
Les, cual si de repente se hubiese vuelto mudo; creen que 
basta con que todo esté escrito en los libros, y que lo pueden 
vomitar tan en crudo como la cigüeña les vomita en el nido 
una rana a sus crías; no son como la gallina, que está todo el 
día alrededor de sus polluelos y les da calor, y tampoco comu¬ 
nican a los corazones la palabra de Dios, que habita en lodos 
los elegidos, como la madre da su leche al hijo. Antes bien, se 
comportan entre las gentes a la guisa de Balaam 8 , llevando 
la mísera letra en la boca, mientras que su corazón está sin 
duda a más de cien mil leguas de allí. A causa de tal desvarío, 


6 II Cor, 3, 3: «Como que es manifiesto que sois carta de Cristo, ... 
escrita no con tinta, sino con Espíritu de Dios vivo; no en tablas de 
piedra, sino en tablas que son corazones de carne.» 

7 Cf, Lam, 4, 4. 

8 Cf. Núm, 22, 3-35 (El asno de Balaam ha entendido mejor que 

este la palabra divina, y el ángel amonesta al profeta: «Pero lo que yo 
te indiqué, eso sólo hablarás»). 
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nada de extraño tendría que Dios nos hubiera hecho añicos con 
esa estulta fe nuestra, ni tampoco me asombra que de nosotros, 
los cristianos, se burlen todos los linajes del hombre. Sería, en 
verdad, una linda ocasión, si se presentara en nuestra asam¬ 
blea un ignorante o un incrédulo y nosotros quisiéramos apa¬ 
bullarlo con nuestra ley. Diría él: ¿Sois locos o mentecatos? 
¿Qué me importan a mí vuestras Escrituras? ¿Qué ocurriría 
si los Profetas y Cristo y San Pablo hubiesen mentido? ¿Quién 
nos asegura que han dicho la verdad? Mas así que hayamos 
aprendido la verdadera palabra viva de Dios, podremos supe¬ 
rar al incrédulo y dar cuenta de él palmariamente, una vez 
que quede al descubierto la artería de su corazón. «El cielo 
y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán» 9 ; si tan 
sólo está escrito en los libros, si lo ha dicho Dios una vez y 
luego se ha esfumado ello en el aire, entonces no puede ser 
la palabra del Dios Eterno, sino que se trata de una criatura, 
simplemente ingresada en la memoria desde fuera, lo cual 
atenta contra la regla de la santa fe. De ahí que los profetas 
acostumbren a decir todos: así habla el Señor; pues no dicen: 
así habló el Señor, cual si fuera cosa pretérita, sino que em¬ 
plean el tiempo presente. Así, pues, ha llegado hasta las pro¬ 
fundidades de mi corazón el harto insufrible daño de la cris¬ 
tiandad consistente en que la Palabra sea mancillada y 
oscurecida, en que, tras la muerte de los Apóstoles, la inmacu¬ 
lada y virginal Iglesia haya incurrido en adulterio contra el 
Espíritu convirtiéndose en una ramera, hasta que sea aventada 
la naturaleza del trigo como la de la mala hierba e, irrum¬ 
piendo con fuerza, se apodere como de todas las obras así 
del mundo obcecado, en el más justo de los juicios. Mas ale¬ 
graos en buena hora, queridos míos, que ya la mies se inclina 
en vuestras campiñas y se pone blanca para la cosecha. Yo 
he sido contratado desde el Cielo, con un jornal de un mara¬ 
vedí, y estoy afilando la hoz para cortar la espiga. Mi boca 
debe aspirar a la más excelsa verdad, y mis labios deben 
maldecir a los impíos, por desenmascarar y aniquilar a los 
cuales he venido, mis muy queridos hermanos bohemios, hasta 
este vuestro admirable país. No persigo otra cosa sino que 


^ Mt , 24, 35; Me, 13, 31. 
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acojáis la Palabra viva, que es mi vida y mi aliento, para que 
no íegiese vacía. Dejadla entrar en vuestros corazones, yo os 
conjuro por la roja sangre de Cristo, yo os pido cuentas a 
pero también os las voy a dar; si no tengo capacidad 
para ello, seré hijo de la muerte temporal y eterna; no tengo 
garantía mejor que dar. Yo os prometo que habéis de adqui¬ 
rir tan gran honor y fama como ignominia y odio os fueron 
deparados bajo los romanos. Sé, tengo la certeza, de que los 
flancos caerán sobre el norte en el río de la gracia que está 
brotando. Aquí se ha de iniciar la Iglesia Apostólica renovada, 
expandiéndose por todo el mundo. Corred, pues, al encuentro 
de su Palabra, cuyo fluir será veloz. En su indecible perver¬ 
sión, han transformado a la santa Iglesia de Dios en un turbio 
caos, nos la han dejado rota, abandonada, dispersada. Pero el 
Señor la volverá a edificar, confortar y unificar, hasta que 
ella vea al Dios de los dioses en Sión. Amén.» 

Pero a los pocos dias de Ja publicación del manifiesto tenía 
ya Münzer a cuatro vigilantes pegados a sus talones. Los gran¬ 
des señores de Praga veían conseguido ya lo suyo; se conside¬ 
raban suficientemente reparados por la incautación de los bie¬ 
nes eclesiásticos. Largo tiempo estuvieron causando alarma 
todavía los episodios restantes, aún más radicales, de la here¬ 
jía; lo cierto es que a los calixtinos de Praga les parecía que 
la reforma había alcanzado resueltamente sus objetivos. En tal 
moderación se anticipaban a los obispos de los territorios ale¬ 
manes con su Lutero, quien, después de Worms, pensaba hallar 
la ayuda necesaria antes en Francia que en Bohemia. Así, pues, 
la rica y poderosa Praga —que, si en los momentos de esplen¬ 
dor del poder taborítico se había mostrado tibia y muy poco 
segura, con tanta mayor razón era ahora el más firme bastión 
de la aristocracia— no estaba inclinada en modo alguno a 
permitir que las trompetas husitas resonaran con un nuevo 
canto. Münzer había puesto los pies en la ciudad en septiem¬ 
bre de 1521, lanzando su manifiesto el día 1 de noviembre, 
fiesta cristiana de Todos los Santos. Ya en enero de 1522 volvía 
el acosado, incomprendido y dado por muerto incluso por sus 
mismos amigos, a estar fuera de las fronteras del país. Parece 
ser que, en la huida, Münzer se detuvo también en Wittenberg, 
donde se dice que tuvo ya un duro encontronazo con Lutero. 
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Predicó breve tiempo en Nordhausen; el clero local lo juzgó 
más temible que los martinianos. Al fin, tras varias expulsio¬ 
nes que siguieron, logró obtener en la Pascua de 1523 un pul¬ 
pito estable en Allstedt, pequeña villa perteneciente al príncipe 
elector de Sajonia y que lindaba con las grandes explotaciones 
mineras de Mansfeld. 


6. AUsíedt y la liga secreta. 

Allí, ciertamente, Münzer se instaló para una más larga 
temporada. Tomó por esposa a una monja exclaustrada, Ottilie 
von Gersen. Impensadamente podía haber corrido el peligro 
de claudicar entonces, a sus treinta años de edad. El fuego, a 
poco menos auténtico que fuese en Münzer, bien podía en 
adelante extinguirse bucólicamente en el matrimonio y la rec¬ 
toría. En lugar de ello vemos cómo este dinámico varón se 
asigna, con ímpetu redoblado, a sí mismo un campo de acción 
cada vez más claro; hasta Seidemann concede que «a partir 
de entonces, Münzer adquiere una importancia histórica». Y 
no podía actuar de otra manera, pues estaba ya suficiente¬ 
mente decepcionado para ponerse a pactar en serio todavía 
con medias tintas; en vano hizo por persuadirlo Karlstadt, que 
intentaba verter todo el aceite de su lamparilla de escritorio 
en el proceloso mar que lo rodeaba. Con mayor motivo se 
apartó, arrogante y arrebatado, Münzer de Melanchton, repli¬ 
cando al «sanctarum scripturarum professori» con una actitud 
de «nuntius Christi». Se preludiaba con toda acritud la ene¬ 
miga con los de Wittenberg y su creencia de que, de la misma 
manera que un buen padre de familia reparte el pan a los 
suyos, la libertad de los pueblos se podía distribuir equitati¬ 
vamente según la medida de una paternidad bienaventurada. 
De tal autoridad esperaba Münzer poco o ya nada. Si, inicial¬ 
mente, su actitud hacia el concejo de la pequeña villa fue 
amistosa, y aunque hasta en una carta a Lutero, fechada en 
julio de 1523, se observa aún un carácter de réplica compla¬ 
ciente, de exposición objetiva de los hechos, lo cierto es que 
tenía decidida la ruptura en su fuero interno desde hacía mu¬ 
cho tiempo. A partir de ese momento, Münzer se manifiesta 
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en lo esencial como comunista dotado de conciencia de clase, 
revolucionario y milenarista. 

Y así, no tardó en reunir en derredor suyo a sus iguales. 
La cosa se llevó en secreto, mas pronto circulaban comentarios 
a favor y en contra. Cierto día se juramentaron trescientas 
personas que no se conocían, empleando la fórmula de «unión 
mutua de cuerpos y vidas». Como después se verá, alguno 
de los que al principio simpatizaron con el grupo desertó muy 
pronto, por ejemplo el recaudador Zeyss y algunos hombres 
del concejo. Pero muchas espaldas inclinadas de modo dife¬ 
rente se enderezaron; la influencia de Münzer sobre la gente 
humilde se hacía cada vez mayor. Aunque ponía buen cuidado 
en evitar los oídos indiscretos, suscitaba gran revuelo por do¬ 
quier. Pronto ventearon los grandes señores lo que allí se esta¬ 
ba urdiendo contra ellos. El conde de Mansfeld había prohibido 
a sus mineros asistir a los sermones de Münzer, ante lo cual 
éste le trató en público de «bufón herético y grillete, junto a 
otras palabras desconsideradas e injuriosas». Por lo demás, 
Münzer le escribió ya en términos suficientemente amenaza¬ 
dores: «Tan siervo de Dios soy como vos mismo; así, pues, 
sosegaos, ya que todo el mundo ha de compartir la paciencia, 
y no graznéis, pues de otro modo se os rasgará el viejo jubón»; 
a ello habían precedido algunas fanfarronadas no agradables 
propiamente. Esta vez, la disputa se logró allanar aún; el pre¬ 
dicador se dirigió al príncipe elector Federico, y éste supo en¬ 
tonces por primera vez de Münzer y de su protesta porque 
se cortara el paso a la palabra de Dios mediante prescripciones 
humanas. De hecho hubo una admonición para ambas partes; 
mas lo que en adelante perdiese la predicación münzeriana de 
mordacidad personal, lo ganó de claridad de principio, orien¬ 
tándose no ya contra éste o aquél, sino contra la humillación 
y la explotación en general. 

Por el momento, ciertamente, unos cuantos ciudadanos se 
concertaron para combatir a un montón de madera. Aguijo¬ 
neada por los sermones de Münzer, una partida de gentes de 
Alllstedt destruyó la capilla de Santa María de la localidad 
vecina, queriendo poner fin «a aquel tugurio, así como a la 
superstición de los exvotos de cera que allí se llevan». Tras 
ello, el concejo recibió del príncipe elector orden de proceder 
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contra los asoladores. Sin embargo, el concejo tardó en atre¬ 
verse a hacerlo, y la investigación se llevó muy negligentemen¬ 
te, pues era de temer ya un movimiento iconoclasta de muy 
otra trascendencia, y por otra parte, la mentalidad ciudadana 
se asombraba de maneras muy encontradas ante el hecho de 
que un príncipe luterano se erigiese en protector del culto 
mariano. Las mismas mujeres se aprestaban a ofrecer resis¬ 
tencia a los gendarmes, cuyo comportamiento era, de cualquier 
modo, extraño. Parecía estar a punto de iniciarse en la villa 
una revuelta, lo cual venía a demostrar por vez primera a 
muchos la mera posibilidad de resistencia. Así, pues, los esbi¬ 
rros retrocedieron, y al día siguiente estaban ahuyentados. Los 
trabajadores de las minas acudían en tropel para preguntar 
si Münzer o los de Allstedt se veían turbados por causa de 
la Palabra. En breve, les predicaba Haferitz, el asistente espi¬ 
ritual de Münzer, será el poder en manos del pueblo llano, 
la transformación del mundo entero está en puertas. Y a su 
reservado y ya entonces ambiguo amigo Zeyss, funcionario 
excesivamente identificado con el príncipe elector, le escribió 
Münzer, enardecido con nuevos bríos, seguro de este primer 
paso que se acababa de dar: «Os digo que hay que mirar con 
enorme respeto a este movimiento del mundo actual. Los inten¬ 
tos precedentes de ningún modo han de dar resultado, pues 
son mera espuma, como dice el Profeta.» A Lulero, sin embaí- 
go, lo apedrearon ya cuando se mostró en Orlámunde, terri¬ 
torio jurisdiccional de Karlstadt. Ello no obstante, se permitió 
aún una especie de intercesión reticente en favor de Münzer, 
que era violentamente acriminado; las esperanzas por el expre¬ 
sadas con respecto al futuro cariz del asunto Múnzei, que, 
según él, pronto se haría palpable, causan repugnancia: «Se 
pavonea en su rincón, pero todavía no está maduro; más vale 
tolerarlo hasta que saque a relucir lo que lleva dentio, que 
es mucho.» De acuerdo con ello, cuando los dos príncipes sajo¬ 
nes vinieron por causa de Münzer a Allstedt, no sólo evitaron 
cualquier medida decisiva contra el incipiente tribuno de la 
plebe, sino que incluso le autorizaron para que pronunciase 
un sermón ante ellos. (Según recientes investigaciones, no fue 
el príncipe elector Federico quien estuvo presente entonces en 
Allstedt, sino que lo sustituyó el infante Juan, acompañado por 
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fado en la aflicción y penitencia suma es susceptible de recibir 
la fe, es digno de confiar en la palabra y en la promesa de 
Cristo, escucha la palabra de Dios, que suena en el fondo de 
su alma, y es instruido por Dios. Se advierte aquí claramente 
la fuerte oposición contra el principio luterano de la sumisión 
a las Escrituras, pese a que todavía no se cite el nombre de 
Lutero. No es ésta la primera vez que Münzer urge a que sean 
dadas cuentas del advenimiento de la fe, en cuanto difícil 
operación gradual, la cual definió Lutero como ajena a las 
propias fuerzas, como acto de Dios único y libre, sin relación 
alguna con los merecimientos morales de la persona. Ahora 
bien, de muy singular manera se entrecruzan sus dos distintos 
deseos de rendir y tomar cuentas, pues por más que en el 
aspecto teológico dé la cara por principio, en el político justa¬ 
mente no está dispuesto ni por asomo Münzer a manifestarse 
ante cualquiera, a no ser que se trate de un juicio público; 
mas para que éste se celebre con validez y sea público, preci¬ 
samente al carismático Münzer se le ocurre exigir, en lugar 
del interrogatorio a puerta cerrada y tan sólo en apariencia- 
teológico, una asamblea de los elegidos de todos los países, 
para él única corporación en definitiva con criterio religiosa¬ 
mente fidedigno, autorizado en fin. «Aquel que haya flaquezas, 
que tenga la amabilidad de escribírmelas; yo le devolveré un 
saco bien lleno de ellas. Puesto que yerro, me someteré a una 
reconvención amistosa, ante una comunidad que no ofrezca- 
peligro, y no en un rincón apartado sin testigos solventes, sino 
a la luz del día. Aspiro con mi proceder a dar a la doctrina- 
de los predicadores evangélicos un mejor fuste, sin limitarme 
tampoco a despreciar a nuestros malévolos y morosos herma¬ 
nos romanos. Demostraré mi razón, y me sería muy grato que- 
vosotros, inexpertos, no arrugarais irónicamente las narices 
ante la perspectiva de que se me carease con mis antagonistas 
en presencia de gentes de todas las naciones y de todas las 
creencias.» En esta relación causa sorpresa y es señal de una 
gran agudeza y profundidad del instinto el que Münzer, pese 
a ordenar la aniquilación inmisericorde de todos los impíos, 
anteponga en su fuero interno la lucha de clases a todo lo 
demás; en cuanto a las naciones extranjeras, o las pospone 
como curae posteriores, o bien señala la internacionalidad del 
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espíritu, usando como argumento a los elegidos existentes en 
ellas. 

Mas si precisamente tales cosas volvían a producir desaso¬ 
siego, lo cierto es que hubo una nueva acción del predicador 
tanto más incontestablemente orientada hacia fines puramente 
espirituales. El propio Münzer habla más tarde, en su «Apo¬ 
logía sumamente justificada», de aquellos tiempos: «La ver* 
dad y así lo testimonia el país entero— es ésta y no otra: 
el pueblo pobre y menesteroso anhelaba con tal empeño la 
verdad, que todas las calles se llenaban de gentes venidas de 
todos los lugares para saber cómo estaba organizado en All- 
stedt el oficio de cantar la Biblia y predicar.» Porque Tilomas 
Münzer implantó ya en pascuas de 1523, antes que los demás 
reformadores, la celebración de los oficios divinos en lengua 
vernácula totalmente, logrando, a despecho del envidioso sabo¬ 
taje de Lutero, que tal institución se propagase. Es éste el 
primer ritual concerniente a las cinco grandes fiestas de la 
Cristiandad que surgió en territorio evangélico. Tal es el tema 
de los otros tres escritos de Allstedt, apolíticos y pródigos en 
sutilezas de composición y en erudición teológica: l.°, «Ord- 
nung und berechunge des Teutschen ampts zu Alstedt durch 
Tomam Müntzer seelwarters ym vorgangen Ostern auffgericht, 
1523» (Orden y justificación del oficio en lengua alemana, ins¬ 
tituido por T. M., pastor de almas en Alstedt, en la pasada 
pascua de 1523), Allstedt, 1524. 2/' «Deutsch-Euangelisch Messe 
etwann durch die Bebstischen pfaffen im latein zu grossern 
nachteyl des Christen glaubens vor ein opffer gehandelt, vnd 
jtzd in dieser ferlichen zeyt zu entdecken den grewel aller ab- 
gótterey durch solche missbreuche der Messen langezeit getri- 
ben. Thomas Müntzer, Allstedt 1524». (Misa evangélica en len¬ 
gua alemana, celebrada antes como sacrificio en latín por los 
clérigos papistas, para detrimento de la fe cristiana, y regla¬ 
mentada ahora para poner al desnudo en estos tiempos turbu¬ 
lentos la atrocidad de la idolatría en que tanto tiempo se ha 
incurrido por culpa de tal abuso de las misas.) 3.°, «Deutzsch 
kirchen ampt Vorordnet, auffzuheben den hinterlistigen Deckel 
vnter welchem das Liecht der welt, vorhalten war, welchs 
yetztz widerumb erscheynt mit dysen Lobgesengen, und Gott- 
lichen Psalmen, die do erbawen die zunehmenden Christenheyt, 
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nach gottis vnwandelbarem willen, zum vntergang aller prech- 
tigen geperde der gotlosen. Alstedt» (Oficio eclesiástico alemán, 
instituido para suprimir la taimada pared mediante la cual se 
venía escatimando la Luz del mundo, que ahora resplandece 
de nuevo con estos himnos y salmos divinos que reconfortan 
a la Cristiandad en pleno crecimiento, según la inmutable vo¬ 
luntad de Dios y para ruina de todas las pomposas añagazas 
de los impíos). Este último escrito apareció probablemente 
también en 1524; figura a todas luces como segunda parte de 
la misa germanizada. Tampoco aquí es llegado el momento to¬ 
davía de entrar en detalles sobre el singularísimo contenido 
teológico de esta liturgia alemana, ni menos aún sobre el carác¬ 
ter a la vez agitatorio y espiritualista de su original versión 
alemana de los Salmos. Es cierto que las imágenes externas 
fueron desterradas, pero, por supuesto, la música y el himno 
permanecieron, en cuanto ordenaciones y fenómenos del espí¬ 
ritu, en cuanto testimonios útiles y penetrantes de la rememo¬ 
ración religiosa. Pasaron todavía algunos años hasta que Lute¬ 
ro se decidió a introducir en Wittenberg la misa alemana, y 
no le quedó entonces otra opción que imitar el ritual alemán 
de Münzer y, por ende, el de Karlstadt. Ni aun la ortodoxia 
protestante de nuestros días se atreve a calificar de convin¬ 
centes y varoniles a las razones aducidas por Lutero para expli¬ 
car su repulsa y tardanza: «Si tanto tiempo he estado resis¬ 
tiéndome a la misa alemana, ha sido por no dar pie a los espí¬ 
ritus gregarios que, en su irreflexiva precipitación, no se pre¬ 
guntan si será ésta la voluntad de Dios.» En realidad era Lutero 
quien no quería, y su motivación se puede hallar por vía total¬ 
mente terrena, sin auxilio de ciencias divinas de ninguna clase, 
a saber, en los abrasadores celos que Lutero empezaba a sentir 
de la popularidad, del talante indomable y de la prioridad de 
Münzer. Sin embargo, lo que Münzer creó por entonces sobre¬ 
vivió largo tiempo a su caída; sus himnos se cantaron a lo 
largo de todo el siglo, su liturgia reapareció bajo una forma 
renovada en los rituales de Erfurt, y hasta parece que en tierra 
de Braunschweig se conservó casi sin variaciones la misa ale¬ 
mana de Münzer no sólo hasta 1543, como está demostrado, 
sino hasta muy entrado el siglo dieciocho. 

Ahora bien, esta innovación de cantar en alemán tenía, por 

3 
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cierto, otras repercusiones de mayor peligro, y se trataba pre¬ 
cisamente de que el predicador remediase esta disonancia. Los 
dos príncipes acudían en actitud relativamente conciliadora, 
dispuestos a ver en él a un servidor de la Palabra por más que 
hubiera elegido para ello las sendas más incómodas; sin em¬ 
bargo, el discurso de Münzer los desilusionó en seguida por 
completo. Se ha conservado el sermón ante los príncipes, una 
exégesis del capítulo segundo del libro de Daniel. Mu hay moti¬ 
vo para poner en duda la correspondencia sustancial de este 
texto con las palabras efectivamente pronunciadas, sobre todo 
habida cuenta de que el recaudador Zeyss, quien, al igual que 
Haferitz, comenzaba por entonces a distanciarse claramente 
de Münzer, envió esta exégesis junto con una carta de delación 
a Spalatin, afirmando expresamente la identidad entre las fra¬ 
ses habladas y las impresas. El sueño de Nabucodonosor —la 
estatua con los pies de arcilla y la piedra que la destroza—, 
junto con la interpretación de esta visión por Daniel, es el 
texto que sirve de base al sermón, texto sin duda sumamente 
propicio a la exégesis revolucionaria. Pese a su interés eminen¬ 
temente religioso, será preciso reproducir aquí ya con más 
detalle algunos de sus pasajes, dado que el tal sermón enlazó 
de manera inmediata con la acción política. La impresión, sin 
embargo, lleva el irónico título siguiente, propio de un pastor 
de almas: «Auslegung des andera vnterscheyds Danielis dess 
propheten gepredigt auffen schlos zu Alstedt vor den tetigen 
thewren herzeogen und vorstehern zu Sachssen durch Thomam 
Müntzer diener des wordt gottes. Alstdet 1524» (Exégesis de 
la diversa explicación de Daniel, el profeta, prédicada en el 
castillo de Allstedt ante los dilectos duques en funciones y 
cabezas visibles de Sajonia por Thomas Münzer, servidor de 
la Palabra de Dios). 

El predicador comienza diciendo que el Señor todavía ha¬ 
bla en la actualidad con los suyos y les da fuerzas para inter¬ 
pretar, contemplar y discernir con claridad. Ciertamente, los 
doctores de la ley afirman que Dios ya no se manifiesta a sus. 
caros amigos ni a través de visiones ni por la palabra hablada, 
por lo cual «es preciso atenerse a las Escrituras». Mas tan 
sólo renunciando a toda diversión y reprimiendo la concupis¬ 
cencia de la carne y mediante una recta disposición del ánimo 
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para la verdad llega a ser capaz el hombre de entender la 
Revelación divina. «Se requiere, en verdad, un espíritu deci¬ 
didamente apostólico, patriarcal y profético para esperar las 
visiones y acoger a éstas con una dolorosa pesadumbre, no es 
de extrañar por tanto que el Hermano Cebón y el Hermano 
Buenavida 10 las reprueben. Es cierto y yo se realmente que 
el Espíritu de Dios revela ahora a muchas almas piadosas ele¬ 
gidas que hace mucha falta una reforma categórica, insupera¬ 
ble y mirando hacia el futuro; y se ha de llevar a cabo esta 
así se resista cada cual como le venga en gana, puesto que el 
vaticinio de Daniel conserva todo su vigor.» Asi, pues, Munzei 
se pone también notablemente de relieve a sí mismo. Antes 
había escrito ya al duque Juan que los príncipes estaban obli¬ 
gados a tomar en consideración lo que el les comunicaba de 
\a Revelación divina, y su primera carta al principe elector 
Federico, en la que acusaba al conde de Mansfeld, el obstacu- 
lizador del Evangelio, contenía ya la siguiente frase, evocadora 
de lo de Praga en tono nuevo: «Hace falta un nuevo Juan 
que venga, siguiendo las huellas de Elias, a tocar las sonoras 
v ágiles trompetas para que resuenen con el ardor que comu¬ 
nica el conocimiento de Dios, con el fin de que no quede sin 
castigo en este mundo ninguno que ofrezca resistencia a la 
Palabra de Dios.» De modo similar les gritaba ahora Münzei 
en ambos regentes: «Para que la verdad pueda ser sacada a 
la luz del día, como es debido, vosotros, los gobernantes —y 
quiera Dios que o lo hagáis de buen grado o no lo hagáis , 
habréis de proceder con arreglo al final del capítulo , donde 
dice que Nabucodonosor puso de magistrado al santo Daniel, 
para que éste dictara sentencias buenas y justas, como dice 
el Espíritu Santo, Salmo 5» > 2 . La contradicción entre la con- 


10 Como se ha de ver, estos sobrenombres maliciosos constituyen 

«I rey engmmlecií a MUrM» 

Daniel suplicó "al rey y éste instituyó sobre la admimsti ación de la pro 
vincia cíe Babi ton ía a kdvak, Mesak y Abed-Negó; y Daniel permaneció 

611 u Saf 57 (58)” 12: «Y los hombres dirán: Hay.en verdad un premio 
para el justo; ciertamente hay un Dios que hace justicias en la tierra.» 
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ciencia de la misión en la tierra, que anima a Münzer y el 
paradójico servilismo de Lutero, se pone de relieve en esta 
rrase con especial claridad, pues este último estaba tan le ios 
de ser un «magistrado» y se mostraba en tan gran medida 
como clérigo de corte acomodaticio y dispuesto a doblegar al 
espíritu bajo el poder temporal, que, en Alemania, todo el me¬ 
nosprecio gubernamental hacia el espíritu se ha legitimado a 
partir de el Asi, pues Munzer arremetía principalmente contra 
la «bondad ficticia » de quienes se tienen a sí mismos por pací- 
icos, puesto que cometen su permanente injusticia sin estorbo 
alguno: «Se declaran enemigos de la sedición que ellos mismos 
provocan con todos sus pensamientos, palabras y obras- y 
cuando se hace resistencia a su doblez, le llaman a uno sub- 
veisivo.» esgrime aquí una antítesis de mucho peso en con- 
ra de esa sutil hipocresía consistente en creer que se siguen 
las huellas de Cristo precisamente al contemplar la injusticia 
i el ánimo impasible: «Sin embargo, estoy convencido de 
que aquí, nuestros sabios me argumentarán con la bondad de 
Cristo, con la cual pretenden escudar ellos su hipocresía; pero 
debenan fijarse asimismo en el afán con que Cristo extirpa 
las raíces de la impiedad.» Por lo demás, vuelve a aparecer 
en este discurso de Münzer todo el cúmulo de invectivas contra 
la «fe ficticia»; como ya en Praga y en el libelo precedente, 
Lutero está incluido con toda claridad entre los mitigadores 
y objetivadores de la senda cristiana: «Han despojado a las 
ovejas de Cnsto de la Voz justa y han convertido al verdadero 
Cristo crucificado en un mero fetiche extravagante; con los 
pies han maltratado a la piedra preciosa, Jesucristo » cuanto 
han podido, y por eso todos los incrédulos turcos, judíos y 
paganos se han burlado de nosotros con toda razón y nos 
han considerado dementes, como es justo considerar a mentes 
insensatas que se niegan a escuchar el espíritu de su fe.» Mas 
he aquí que es llegado el momento de poder discernir con 


mo E 57 (58). eXt ° alemán se lee ’ P or error > SaIm ° 5 (en lugar de Sal- 

“ÍSI51Í" el.)” 8 h “ l ’° VerS¡ó " de BOTer * Ca¬ 

de Hmn“hrSíuiT» afiadÍr * ,esuc “ , °*' de <»■> 1» edición 
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seriedad que los impíos «no tienen derecho a vivir sino en 
la medida en que los Elegidos quieran concedérselo». Así, pues, 
Münzer acabó exhortando a los príncipes a que con todo el 
pueblo tomasen las armas «contra los malvados que entorpe¬ 
cen la marcha del Evangelio, postergándolo y aislándolo, si 
realmente, príncipes, queréis ser servidores de Dios. No uséis 
de la trivial argucia de que haya de hacerlo el poder de Dios, 
sin el concurso de vuestra espada; pudiera ser sino que ésta 
se os aherrumbrase en la vaina. Dios ha dicho —Moisés, Li¬ 
bro 5.°, capítulo 7 14 — que no habéis de tener compasión de los 
idólatras, sino que destruyáis sus altares y derribéis sus imá¬ 
genes y las incendiéis, para que El no se encolerice contra 
vosotros». En estos días, en estos tiempos del combate final 
entre las tinieblas y la luz, conserva toda su validez la Ley 
de Dios, transmitida por Moisés, los Profetas y el Cristo del 
Apocalipsis 15 ; y justamente la profecía de Daniel sobre el quin¬ 
to imperio del mundo 16 se mantiene también con fuerza incó¬ 
lume. «Está en vías de realizarse ahora la obra de conclusión 
del quinto imperio del mundo. El primero, simbolizado por 
el pomo áureo, fue el imperio de Babel; el segundo, simboli¬ 
zado por el peto y el brazal de plata, fue el imperio de los 
medos y persas; el tercero fue el imperio de los griegos, de 
resonante prudencia, cuyo símbolo es el bronce; el cuarto fue 
el imperio romano, conquistado por la espada, el cual fue un 
imperio de coacción. Pero el quinto es éste que se ofrece a 
nuestros ojos, el cual es de hierro y desearía coaccionar tam¬ 
bién, pero lleva mezcla de barro, como se manifiesta a nuestras 
miradas 17 , todo él vana tentativa de la hipocrecía que se re- 


14 Dt> 7, 5: «...demoleréis sus altores, destrozaréis sus massehás , 
talaréis sus aserás y daréis fuego a sus esculturas...» 

is Ap, passim (2, 16-23; 3, 11; 12, 7ss; 14, lss; 18; 19, 19 ss; 20, 2-3, 
9-10, etc.). 

16 Cf. Dan, 2 38-40. 

n Los materiales de la estatua corresponden evidentemente a las 
cuatro edades de una Lradición antigua (celebrada por el mito de He- 
siodo, aunque se encuentra también en la India, y que en Daniel denota 
influencias iranias),, La progresión indica una decadencia creciente a 
partir de la edad de oro. Para el autor judío (que escribió este íexto 
sin duda en el siglo u a. C.), el «quinto imperio» (en el que Ja dureza 
del hierro $€ mezcla con la fragilidad del barro) se correspondía con 
los períodos de dominación de los [agidas y scJéucidas (Dan, 11. t-39). 
Münzer, sin embargo, lo identifica con el Sacro Imperio germánico. 
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tuerce y arrastra por el orbe terráqueo entero. Bien puede 
verse ahora el sucio contubernio de anguilas y serpientes en 
informe montón 18 . Los frailes y todos los malos clérigos son 
víboras, como lo dice Juan, el que bautizó a Cristo, en Ma¬ 
teo III 19 , y los señores y gobernantes temporales son anguilas, 
según está escrito en el Levítico, capítulo segundo, a propósito 
de los peces 2Q . ¡ Ay, dilectos señores, será de ver cómo el Señor 
hará añicos las viejas vasijas con una vara de hierro...! 21 . Pues 
quiere asumir el mando Aquel a quien es dado todo el poder 
así en el Cielo como en la tierra.» Mas ahora, al final de su 
diabólico sermón ante los príncipes, Münzer vuelve a tocar el 
tema principal de éste. Jubiloso y temerario, evoca de una 
manera fuera de lo corriente la visión onírica de Nabucodo- 
nosor —la imagen de la piedra que se echa a rodar y destruye 
la estatua 22 —, poniéndola en contrapunto con la imagen de 
aquella otra piedra que desecharon los constructores 23 , y por 
último, también con la imagen de la piedra de la Iglesia. Por¬ 
que la piedra, desgajada de la montaña sin que ninguna mano 
la tocase 24 , ha crecido, y los pobres legos y campesinos la con- 


Cf. Ez, 8, JO: «Entré, pues, y miré, y he aquí que vi toda clase 
de imágenes de reptiles y bestias, abominaciones v...« 

19 Mi, 3, 7: «Y viendo a muchos de los fariseos y saduceos que 
venían a su bautismo, les dijo: Engendros de víboras, ¿quién os mostró 
el modo de huir de la ira inminente?» 

20 En el texto alemán dice capítulo 2 en lugar de 11. La presente 
corrección se rige por la versión de Bover y Cantera. Lev, 11, 10: «Mas 
de entre lodo lo que pulula en las aguas o vive en ellas, cuantos care¬ 
cen de alelas v escamas en los mares y ríos, serán cosa abominable 
para vosotros» (Cf. Gén, 3. 14: «Entonces dijo Yahveh Dios a la ser¬ 
piente: Por cuanto hiciste tal, maldita serás como ningún ofro ganado 
y bestia salvaje...») 

31 Sal, 2, 9: «Los regirás (a los pueblos) con vara de bierro, como 
vasija de alfarero haráslos añicos.» 

n Dan, 2, 34-35: «Estábasla mirando, hasta que se desgajó una 
piedra sin que interviniera mano alguna e hirió a la estatua en sus 
pies de hierro y arcilla y los pulverizó. Entonces pulverizáronse o unn 
el hierro, la arcilla, el bronce, la plata y el oro, y vinieron a ser como 
el tamo de la era en verano, que fueron arrebatados por el viento 
sin que rastro alguno se encontrara ya do ellos; pero la piedra que 
hiriera la estatua se convirtió en una gran montana que llenó toda 
la tierra.» 

23 Sal, 117 (118), 22: «Piedra que rechazaron los constructores, se ha 
convertido en piedra de ángulo.» 

21 Restituimos aquí, de acuerdo con la edición de Hinrichs, las pa¬ 
labras «ohn Hande» («sin que interviniera mano alguna»), omitidas en 
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templan con mucha más atención que vosotros. Ah, loado sea 
Dios, tan grande se ha hecho, que si otros señores o vecinos 
quisieran perseguiros aún por causa del Evangelio, serían de¬ 
rrocados por su propio pueblo, y esto lo sé a ciencia cierta 
Sí, la piedra es grande; largo tiempo estuvo temiendo esto el 
mundo necio. Mas si pudo sorprender a éste cuando todavía 
era pequeña, ¿qué habremos de hacer ahora, que se ha vuelto 
tan grande y poderosa y que con tan incontenible fuerza ha 
rodado hasta la gran estatua, haciendo añicos aun a las viejas 
vasijas? 25 . Por tanto, apreciados gobernantes de Sajonia, po¬ 
ned, animosos, vuestros pies sobre la piedra angular, como 
lo hizo San Pedro —Mateo, 16 26 — y esforzaos por una recta 
perseverancia en la voluntad divina, pues ella os mantendrá 
indemnes sobre la piedra, según el Salmo 39 27 .» Así, pues, el 
sermón de Münzer, enardecido fuera de medida, iba sobrepu¬ 
jando cada vez más patentemente hacia el final su comienzo, 
su apostrofe y su motivo. Los príncipes —cuya vacilación aún 
intenta disipar Münzer con la frase: «Dios está tan cerca de 
vosotros como no os podéis imaginar»—se vieron transforma¬ 
dos por último, en virtud de una inmensa ironía extática, de 
duques de la revolución cristiana en víctimas expiatorias, obje¬ 
tos y antagonistas de ella. «Mas para que tal cosa se cumpla 
por fin de recta manera y convenientemente, es preciso que la 
lleven a cabo nuestros queridos padres, los príncipes, que pro¬ 
fesan con nosotros la fe de Cristo. Mas si no obran así, les 
será arrebatada la espada de las manos —Daniel, cap. VII 28 , 


la cita, que proceden de Dan, 2, versículo 34. Sin embargo, en lugar de 
aplicarlas a las murallas de templo, de las cuales se desgaja la piedra 
para destruir ias estatuas, Münzer hace una transposición escalologica 
con el fin de aludir a través de ellas a una revolución que se desen¬ 
cadena por voluntad de Dios únicamente. La piedra, en este caso, se 
desgaja de la montaña (es decir, de la Iglesia, según el versículo 34). 

ií Las mencionadas en Sal , 2, 9, es decir, Jos malos soberanos des¬ 
poseídos de su poder. , . 

26 M\ 16, 18: «... tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificare mi 

2 / Sal, 40 (41). 3: «...y sobre roca reafirmó mis pies, estableció mis 
pasos.» (Én el texio dice erróneamente Salmo 39.) 

u Dan 1 11-12: «...la bestia fue muerta y su cuerpo destrozado y 
arrojado, a las llamas del fuego. A las bestias restantes fuéles quitado 
el dominio...»; ihicL 26: «Mas el tribunal se sentará y quitáronle et im¬ 
perio. exterminándolo y aniquilándolo definitivamente.» 
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iesto Q uc profesan su fe de palabra, mientras que lo niegan 
por sus hechos (Tito, l) 29 . Si no quieren haber cuenta del cono¬ 
cimiento de Dios (I Pe, 3) 30 , expelidos sean (I Cor, 5) 3J - V o 
ruego por ellos junto con el bienaventurado Daniel siempre 
que no actúen en contra de la Revelación divina, mas si hacen 
la contia, estrangúleselos sin compasión ninguna, de la misma 
manera que Ezequías 32 , Tosías 3 ‘, Ciro, Daniel 34 y Elias -según 
Reyes, 18 — destruyeron a los sacerdotes de Baal; de otro 
modo no podra la Iglesia cristiana volver a sus orígenes. Fav 
que arrancar la mala hierba de la viña de Dios en el tiempo 
de la cosecha, y así echará raíces duraderas y crecerá como es 
debido el hermoso grano rojo (Mateo, 13)« Mas los ángeles 
que están afilando las hoces para ello, son ¡os severos criados 


Tit, 1 , 16: «Hacen profesión de conocer a Dios- mas con los 
hechos reniegan de él, hombres al fin abominables y rebeldes v desca- 
iftcados para toda obra buena.» (Referencia restituida según ¡audición 
d 3 ? / n hs ' COm ° ocurre con las dos q ue siguen.) 

i j' j' 20 t : *■■■ a l° s Q ue en un tiempo fueron rebeldes cuando 

na¡°se d constrüía°eí tea de Di ° s «*>1» «Suardando. mic„: 
vadó de y f7“° S *■**• Expe “ ■* 

i -4 ttes de Oseas, hijo de Eiá rev de Tsmel 

?! trono Exequias, ¿lijo de Ajab, rey de Judá (..!). Suprimió el 
culto de las alturas, quebi las massabás, taló las oseras y machacó 

tti, y ^¿ ia í?ó^ bricad0 Müisés - (Sofarc * -- 

einpezo a hrnpiai a Judá y Jerusalén de los lugares altos las asarás 
as imágenes esculpidas y las de fundición y las redujo a noi^o míe 

Además^ oCcmó 1L S Tue ItUVa H d 1 quienes , les habían oñccido sacrificios. 

quemo I°s huesos de los sacerdotes sobre los al Lares de los 
ídolos y purificó a Judá y Jerusalén (...). Derribó los altares -marineó 

holocausto' la 'lcñ-w' uff ca , y r ° dc Yahveh. y consumió el 

•Y'ihwh t ”í , , V"i todo « * 1 l 3ueb lo cavo rostro en tierra v exclamó- 
lYahveh es el (verdadero) Dios! (...). Y díioles Fitas- Pn-Í*d » w 

? uc 110 esca P c ni un <> de ellos. Prendiéronlos pues 
y Wnf 1 » de Klsón y ]os hi2 ° degollar an!- » ' P ' 

„ . Vi ? , “fiadlos crece í' juntamente uno y otro (la cizaña 

y el tugo) hasta la siega, y al tiempo ele la siega dire a los se^adoiv*" 
Recoged primero la cizaña y atadla en gavillas para ouLaS i So 
el trigo recogedlo en mi granero.» (Citcf restífcu&a 
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de Dios que ejecutan la cólera de la sabiduría divina, según 
Malaquías 37 . Tened buen ánimo, pues, que quiere tomar el 
mando Aquel a quien es dado todo el poder así en el Cielo 
como en la tierra, según Mateo en su último capítulo 38 . Que 
El, amadísimos míos 39 , os guarde por siempre. Amén.» Tras 
haberse imprimido este sermón, el duque Juan mandó expul¬ 
sar de Sajonia al impresor; en cuanto a los temibles escritos 
que de Münzer pudieran venir en adelante, éstos habrían de 
someterse a la censura del gobierno ducal, sito en Weimar. 

Pronto llegaron también de lugares aún más lejanos apre¬ 
miantes quejas contra tan peligroso hombre, y ello a medida 
que se revelaba cada vez con mayor claridad el papel instigador 
desempeñado por Münzer en los crecientes desórdenes que agi¬ 
taban a todo el país. Se buscaba y organizaba no sólo a los 
campesinos, sino ante todo a los mineros aptos para empuñar 
las armas, y la red de galerías minadas era cada día mayor. 
El agitador intentó ganar también para su ramificada conjura 
a comunidades de otro tipo, por ejemplo a la de Orlamünde, 
que, bajo la influencia de Karlstadt, se había pronunciado 
igualmente a favor de los exaltados. Pero de aquí le vino una 
negativa, acompañada de un consejo sobre «la manera cris¬ 
tiana de luchar», cuya tibieza revisionista disgustó vivamente 
a Münzer. Así, pues, se dedicó con energía y afán redoblados a 
enviar a los Montes Metálicos, a Franconia y a Suabia, a sus 
emisarios, «gentes que recorren el país evitando mostrarse en 
público y que a nadie dan cuentas de su misión», e hizo una 
nómina de todos los amigos remotos. Desde Allstedt quería 
desencadenar Münzer la gran sublevación alemana, «esa autén¬ 
tica mejora que tendrá lugar cuando la santa Cristiandad abju¬ 
re de todo corazón y con todas sus fuerzas del culto a los 
afectados malandrines». El yugo del latifundio y la parda esta- 


^ Mal i 4 (3), l (19>? (21): «Pues he aquí que llegará el día abrasado? 
como un horno, y todos ios soberbios y los autores todos dé Impiedad 
serán cual rastrojo, y los abrasará aquel día por venir* dice Vahvcti 
Sebaol, de suene mié no deje dc ellos rafe ni rama (...), Y hollaréis a 
los impíos, pues resultarán como ceniza bajo íñ planta de vuestros 
pies, el día que yo preparo...» (Cita restituida.) 

38 Mt, 28, 18. 

39 Nos ceñimos aquí al texto de Hinrichs, donde en lugar de «am 
liebsten» dice «euch Allerliebsten». 
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batalla a los campesinos, Lutero ya no hacía gala de tantos 
escrúpulos en cuestión de puños. A juzgar, además, por su 
queja presentada al duque Juan sobre los excesos cometidos 
por Münzer con la imprenta, Lutero contribuyó de la manera 
más ardorosa a que precisamente el espíritu de Allstedt fuera 
estorbado y sometido a censura. Ya entonces era poco gloriosa 
la correspondencia del denunciador de herejes, más tarde juez 
de herejes. El de Wittenberg, como observa irrebatiblemente 
Kautsky en esta relación, había aceptado entre 1517 y 1522 la 
ayuda de todos los elementos democráticos y revolucionarios, 
alentando las esperanzas de éstos; mas cuando ya no fue posi¬ 
ble seguir aguantando con los dos hombros, se pasó al bando 
de los vencedores, traicionando primero a la oposición caba¬ 
lleresca, dirigida por Sickinger y Hutten, y después a la mucho 
más peligrosa revolución campesina, proletaria y milenarista. 
«Por ende, serenísimo Señor, no hay que ablandarse ni vacilar 
en la presente ocasión, puesto, que Dios lo exigirá y querrá 
que se le explique la razón de tan negligente empleo y rigor 
de la espada encomendada. Así, pues, ni ante las gentes ni 
ante el mundo sería excusable que vos, serenísimo Señor, hu¬ 
bierais tolerado y padecido los desmanes del puño sedicioso y 
criminal.» El duque Juan, como es de imaginar, no pudo resis¬ 
tir a tan frenético aguijón y, pocos días después de la denuncia 
de Lutero, hacia finales de julio de 1524, citó efectivamente a 
Münzer para el 1 de agosto, es decir, el día en que se cumplían 
tres meses del asalto a la capilla y del sermón sobre Daniel, 
para someterlo a un interrogatorio en el castillo de Weimar. 

El negó haber injuriado a los dos príncipes desde el púlpito. 
Más grave era ya la imputación de haber organizado sociedades 
secretas, alegando que ello estaba justificado según las Escri¬ 
turas. Sobre este punto, el recaudador Zeyss, el corregidor de 
Allstedt y dos de los concejales de la villa, que actuaron como 
testigos de cargo, hicieron objeto a Münzer de graves acusa¬ 
ciones. «Eran gentes pobres y de pocas luces; cuanto hicieran 
o hubieran hecho les había sido sugerido por el predicador.» 
Así y de otras maneras se eximían de culpas los mansos y 
atemorizados burguesotes, que sin embargo no habían dejado 
de tener alguna participación en los desacatos cometidos. Mün¬ 
zer no se sentía obligado a reconocer sino el carácter mera- 
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furtivamente de Allstedt, en verano de 1524, apenas año y me¬ 
dio después de su arribada a la ciudad decisiva. En ella, su 
actividad había llegado a hacerse irresistible tanto para él 
mismo como para otros: «Sucede que alguien que está cenando 
se levanta y echa a andar y no acaba, porque en algún lugar 
en Oriente se alza una iglesia»; hacia el más vivo presente 
—amor, hermandad, Liga Secreta, ritual en lengua alemana, 
insurrección, sermón ante los príncipes y encono de la pros¬ 
cripción— lanzaban sus resplandores las fantásticas hogueras 
de un futuro concebido como inminente, en el que, a fin de 
cuentas, tan sólo se adentraba para perderse, dura y sombría, 
la trayectoria de un mártir. Mas entonces parecían efectiva¬ 
mente llegados los tiempos con los que desde un principio 
soñaba Israel; se anulaban las distancias y, a los ojos de los 
conjurados del Señor, la profecía más remota se aparecía de 
repente idéntica con la más efectiva política y acción, cuyos 
representantes eran ellos mismos. 

Así, pues, Münzer marchó sin dilación hacia donde se anun¬ 
ciaba un nuevo combate. En Mühlhausen , los pequeños bur¬ 
gueses acababan de alzarse con buena fortuna contra el con¬ 
cejo. Quizá bajo la influencia de Münzer, su caudillo Pfeiffer, 
un monje que había colgado los hábitos, empezó entonces a 
ocuparse también de los campesinos y del suburbio proleta¬ 
rio; su movimiento conoció una nueva afluencia de partidarios 
e inicialmente también el éxito. Mas a poco de ello, los arte¬ 
sanos y comerciantes estaban asustados; los vencedores se 
dividieron, y el partido de los pequeños burgueses, de carácter 
radical, fue derrotado por los honorables, que se habían forta¬ 
lecido. Por fin estaba el concejo en condiciones de complacer 
a Lutero, que inmediatamente le había instado a que expul¬ 
sase a Münzer. Esta petición la razonaba Lutero de manera 
singular y revelando una especie de inseguridad secreta: «Si 
dice, pues, que ha sido enviado por Dios y su Espíritu, como 
los Apóstoles, hacédselo probar mediante signos y portentos, 
pero no le dejéis que predique, pues cuando Dios quiere alte¬ 
rar el orden establecido prodiga toda serie de signos mila¬ 
grosos.» Münzer, por su parte, fue expulsado por el concejo 
triunfante, que ni lo escuchó ni le probó los cargos, a fines 
de diciembre ya, aunque ciertamente habría de volver a ver 
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tísimos signos de Dios. El libelo de Münzer se alza bajo el 
doble signo de Jeremías, y en ello se acredita y confirma asi¬ 
mismo de manera nada inoportuna la observación de Kautsky 
en el sentido de que todos los rebeldes, desde los taboritas has¬ 
ta los puritanos, establecen como testimonio de la verdad al 
Antiguo Testamento, de infraestructura predominantemente 
campesina y democrática, y por encima de él al Apocalipsis, tan 
fustigador como los mismos Profetas. No menos resueltamen¬ 
te acostumbraba a legitimar Lutero su desviación, su odio al 
Decálogo y su separación del estado y la fe partiendo de la 
«sociología» del Nuevo Testamento, de una estrechez cesarista; 
los Diez Mandamientos no eran para él sino el «Espejo sajón 43 
de los judíos», y en el Apocalipsis, la reacción creía ver «el 
saco de los artificios de todos los cabecillas de partida». Pero 
la denunciación de Thomas Münzer juzgaba a la vez, según 
Moisés y la maldición apocalíptica, a la ramera Babilonia. 

Para esta maldición han tocado a su fin los días de la 
espera y el titubeo. Ha llegado la hora de los segadores, «por 
más que grite ahora la cizaña que aún falta mucho para la 
siega». Los infames libros luteranos han intimidado a la comu¬ 
nidad, pero han tornado en sumo grado insolentes a los explo¬ 
tadores. Por tanto, «es altamente y sobremanera necesario an¬ 
ticiparse al mal que se está irguiendo mediante el ejemplo del 
magisterio cristiano». Mas con el fin de que los buenos cre¬ 
yentes no permanezcan dispersos por más tiempo, Münzer se 
dirige «al parapeto de carros, para ensanchar el agujero 44 de 
la entrada del atrio, en espera de todo el daño que se com¬ 
place en causar la calaña impía de los corruptores a los servi¬ 
dores de la Cristiandad, una vez que tan presuntuosamente 
exhibe su fe literal y reniega (aun de manera palpable) de 
la benigna fuerza de Dios, queriendo así volver mudo, absurdo 
y fantástico a Dios con su palabra y su fe fingidas». «Pues 
cualquiera puede ver y palpar que persiguen honores y bienes 
materiales. Por tanto, es necesario que tú, hombre común, seas 
instruido, al objeto de que no te sigan embaucando. Que a 


43 El «Espejo sajón» (Sachsenspiegel) es una compilación de Dere¬ 
cho consuetudinario alemán del primer tercio del siglo xm. 

44 Sirviéndose de la imagen de Ezequiel, Münzer convierte a la’ 
pared en un parapeto de carros. 





48 


THOMAS MÜNZER, 


ello te ayude el mismo Espíritu de Cristo que a los oios de 

ssíKsar-SSHffSS? 

de manera inamovible- «Observe,^ , , inleies 

miento, y sin dlttb sedari cucn ‘ ta “^7 mUCho ctete ‘>- 

tapodbb p,„, una persona cnrS(Cor n “ M 3) « Av 

la ete h rnkhd y oues™™' ^ l ° dejará al vacíoTor ££ 

ete ™aacl, Pues, como dice Dios en H „ , 

£:r de ,a b ° ía *“ 

a? tz sse: ¡sáSS¿ 3 ? ^ 


tuales, sino como a camaies" 1 »” (Est^ 0 dt^ha ab ví rOS como a es PÍri- 
Hinnchs. Como puede verse San Pablo afiaHn Sld ° rest . ituida según 
to», lo cual da al texto nrpm/innt b o anade «como a niños en Cris- 
Münzer le dio.) Precedente un sentido muy distinto al qüe 

dencia un "tono 0 más generaf Lutero ' aun< 3 ue esta vez la invectiva evi- 

es ía gírgantfsúya S >> CS SÍma de "^chanzas, sepulcro abierto 
« k c > *• (Cf. I Re, 2, 7-10). 

siguiendo^ ^Hinrichs. 1361133 ™ 161110 de Münzer < hemos completado la cita 


TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 


49 


rado Samuel 50 , así como el digno y serenísimo Oseas: Dios, 
en su enojo, ha dado al mundo los señores y príncipes, mas 
se los volverá a quitar en su furor 51 . Por el hecho (ciertamen¬ 
te) de haber caído el hombre de Dios hacia las criaturas, es 
sobremanera justo que haya de temer más a las criaturas que 
a Dios. Por ello dice Paulo a los Romanos que los príncipes 
no están para infundir temor a la obra buena, sino al malvado, 
cual si fueran verdugos 52 . En consecuencia, no son sino ver¬ 
dugos y esbirros; tal es su única función. Pues ¿qué otra cosa 
es la mala acción sino anteponer la criatura a Dios con reve¬ 
rente temor y veneración? Mas la fe, con todo su fundamento 
originario, nos propone metas imposibles, de las que los pusi¬ 
lánimes jamás imaginan que hayan de convertirse en realida¬ 
des. ¡ Oh, con cuán gran pericia la astuta razón, que, en su 
hipocresía, gusta de abundar en el amor del prójimo, se lustra 
y adorna de la más fastuosa manera! Sí, a muchísimos les 
parece un inmenso delirio y no pueden considerar sino impo¬ 
sible el que se haya de emprender y llevar a cabo este juego, 
consistente en derribar a los impíos de la silla de los juicios 
y elevar a los humildes y rudos. Y sin embargo es ésta una 
creencia magnífica que aún ha de hacer mucho bien, pues sin 
duda producirá un pueblo sutil, como lo entendieron el filó¬ 
sofo Platón en «De república» y Apuleyo en «El asno de oro» 53 . 
Si, por el contrario, se trata de erigir a la Cristiandad, será 
preciso expulsar a los voraces malandrines y convertirlos en 
perreros, puesto que apenas valen para servir, y sin embargo 
se llaman prelados de la Iglesia de Cristo. Verdaderamente, 
pues, habrán de despertarse muchos, para que con suma dili¬ 


so Cuando los judíos piden un rey, Yahveh dice a Samuel: «...a 
mí es a quien rechazan, para que no reine sobre ellos», y Samuel les 
anuncia todos los males que les ha de reportar la realeza (7 Sam, 8, 7, 
llss-12, 14-15, 28, 16ss). 

51 Según Oseas, 13, 11: «Yo te doy reyes en mi cólera y quítotelos 
en mi furor.» 

52 Rom, 13, 3: «Porque los magistrados no son objeto de temor para 
la buena acción, sino para la mala.» 

53 Si en «La república» de Platón hay no ya una llamada a la revo¬ 
lución, pero sí el proyecto de un estado ideal, encaminado a «producir 
un pueblo sutil», resulta difícil vislumbrar algo semejante en las «Meta¬ 
morfosis» de Apuleyo, cuyo simbolismo nos remite más bien al tema 
de la purificación interior (de tipo iniciacionista). 

4 
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gcncia y ferviente rigor dejen limpia a la Cristiandad de gober¬ 
nantes impíos.» Este sermón lo dejó legado Münzer en Weimar, 
con motivo de su interrogatorio, mas no sólo por lo que al 
esbozo se refiere; antes bien, su exégesis de San Lucas (otras, 
que deberían haber seguido, no tuvieron lugar ya) vino a ser 
una especie de testamento a sus compañeros y elegidos de 
Turingia, en aquel momento en que Miinzer abandonaba para 
largo el que había soñado fuera centro de la revolución ale¬ 
mana. 


7. El exilio. 

A disgusto partió esta vez para tierra extraña, tan pobre 
como siempre. En Bebra se alojó en casa del librero Hut, 
incondicional seguidor suyo, que difundía ya sus escritos has¬ 
ta lugares muy remotos. 

Hizo un alto en Nuremberg, mostrándose por primera vez 
deprimido, más consciente que otras veces de la dificultad de 
su empresa. A un discípulo le escribió: «Si os es posible, ayu¬ 
dadme con un viático, cualquiera que sea. Mas si ello hubiera 
de causaros enojo, prefiero no recibir ni un maravedí.» Y con 
las mismas, evidenciando su profunda voluntad de sacrificio: 
«Querido hermano Cristóforo, la causa por nosotros empren¬ 
dida ha venido a ser como el hermoso grano de trigo dorado, 
al que las personas sensatas acostumbran a mirar con amor 
mientras lo tienen en su poder; mas así que lo han arrojado 
a la tierra, no les parece sino que jamás hubiera de fructificar, 
según Juan, 12» M . Ciertamente, Miinzer tiene que haber teni¬ 
do amigos en Nuremberg, pues de otro modo ni Lutero habría 
prevenido también a esta ciudad contra él, ni Melanchton ha¬ 
bría escrito en su por lo demás mendacísima «Historie Thomas 
Müntzers»: «Pero Dios protegió a esta ciudad de manera espe- 
cialísima, impidiendo que Thomas se estableciera en ella. Pues 
de haberlo logrado Thomas, cabe suponer que se habría pro¬ 
ducido allí un tumulto mucho más espantoso aún que en Tu- 

54 Jrt, 12, 24: «En verdad, en verdad os digo, si el grano de trigo 
no cae en tierra y muere, queda él sólo; mas si muere, lleva mucho 
fruto.» 


teólogo de la revolución 


51 


ringia.» Tres de los más destacados aprendices de Durero, que 
luego adquirirían fama como calcógrafos, se le adhirieron, ha¬ 
biendo de pasar algún tiempo en la cárcel. No se ha de des¬ 
cartar la posibilidad de una cierta influencia sobre el mismo 
Durero, que tan a fondo conocía la apocalipsis, habiéndola gra¬ 
bado en madera y en su propia carne y sangre. Aunque no 
predicase en público, también en la penumbra a través de 
una villoniana labor de zapa en conversaciones sostenidas en 
talleres y figones, seguía actuando el profeta. Mas, pese a la 
acusada efervescencia reinante en el que había sido uno de los 
focos de los begardos, a Miinzer no le parecieron las circuns¬ 
tancias favorables para un levantamiento, ya que el régimen 
patricio estaba muy sólidamente asentado y era demasiado 
poderoso. 

Ello no obstante, se satisfizo él mismo allí un deseo que 
anteriormente había parecido irrealizable. En los últimos mo¬ 
mentos de su estancia en Allstedt, Miinzer había solicitado el 
permiso del príncipe elector para dar la réplica a Lutero, por 
justificarse ante sus seguidores. No hubo tiempo entonces para 
ello, pero ahora, a salvo de los alguaciles y de la censura, 
podía hacer frente por fin a los infundios que el falaz Lutero 
puso en circulación contra él en su ignominiosa carta a los 
duques de Sajonia, «en la cual estalla, lleno de furor y de 
odio, como un poderoso tirano, sin el menor ápice de recon¬ 
vención fraternal». Muy poco antes de su partida forzosa, 
Münzer había propuesto a la consideración del príncipe elector 
«lo divertido que resultaría que él pagase los viperinos denues¬ 
tos de Lutero con la misma moneda». Y es preciso admitir que 
ambos ingenios chocaron con toda violencia; lo que Lutero 
había deseado en su misiva, pronto le fue deparado con cre¬ 
ces: causa aequat effectum. Desde Nuremberg, Münzer lanzó al 
mundo, como último de sus escritos impresos, su más famoso 
panfleto: «Hochverursachte Schutzrede vnd antwort, wider 
das Gaistlose Sanfftlebende fleysch zu Wittenberg, welches mit 
verkehrter 55 weysse, durch den diepstal der Heiligen schrift die 
erbermdliche Christenheit also gantz jámerlich besudelt hat. 

5S Corregimos aquí el título según Hinrichs, puesto que «mit verkehr¬ 
ter weysse» (de manera astuta) parece dar más sentido que «mit erkliir- 
ter weysse» (de manera notoria). 
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Thomas Münzer Alstedter» (Apología sumamente justificada 
y respuesta a la carne sin espíritu que se solaza en Wittenberg 
y que de astuta manera, robando las Sagradas Escrituras, ha 
mancillado muy deplorablemente a la lastimosa Cristiandad. 
Thomas Münzer, el de Allstedt). El efecto plástico y a la vez 
sugestivo que producen ya estas mismas palabras, nos permite 
calcular con qué precisión tienen que haber alcanzado su obje¬ 
tivo. El escrito, por otra parte, lleva una dedicatoria un tanto 
extraña: «Al serenísimo príncipe primogénito y todopoderoso 
Señor Jesucristo, bondadoso rey de todos los reyes, valeroso 
duque de todos los creyentes, misericordioso señor y fiel pro¬ 
tector mío, así como a su afligida esposa única, la pobre Cris¬ 
tiandad.» Quien quiera, puede, como Kautsky, ver aquí una 
fina burla del servilismo de los doctores de la ley coetáneos; 
juzgando, sin embargo, conforme a un criterio más estricto, 
más en consonancia con Münzer, es decir, más religioso, la 
elección de tal dedicatoria para tal escrito viene a constituir 
una ocurrencia extravagante, y ello en un terreno en el que 
las bromas monacales se hacen desapacibles, ya que la des¬ 
proporción existente entre la majestad del Homenajeado y el 
carácter del homenaje se acerca notablemente en este caso a 
la blasfemia. Ello aparte, es innegable que la apología en sí 
presenta abundantes características de panfleto de gran altura, 
y no sólo por el dolor, la desesperación y la recta voluntad con 
que su autor vuelve los ojos hacia lo torcido, midiéndolo con 
el mayor sarcasmo según su retraso en el cumplimiento de las 
obligaciones contraídas. Antes bien, el pasquín münzeriano es 
sobre todo inmanentemente constitutivo. En circunstancias 
análogas es frecuente que se deslice un exabrupto, ocurre con 
facilidad que la flecha del parto no llegue a ser flecha; sucede 
a menudo que la injuria quede inmediatamente colgada, como 
blasón propio, de la boca de quien la profirió, siendo éste y 
no el destinatario inalcanzado el que se desenmascara como 
homo turpis. Aquí, por el contrario, en el panfleto de Münzer, 
es el grandioso Lutero de los primeros tiempos en persona, 
tan estrechamente emparentado con Münzer, quien por así 
decir levanta su voz contra el Lutero posterior, el partidario 
de la clase principesca, y se pone despiadadamente al descu¬ 
bierto la ideología que amparaba con las Escrituras a la vida 
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regalada, a la explotación y a la clase de los tiranos sin reme¬ 
dio posible. 

Se nos aparece así el Lutero envidioso, a quien desgarraba 
el corazón ver las prisas con que el pueblo se le iba en pos 
del otro. Se nos aparece el Lutero taimado, martilleando los 
oídos de sus príncipes para que la liturgia alemana de Münzer 
no pudiera imprimirse. Queda patente sin defensa posible la 
extraña hipocresía de Lutero al pretender combatir no los 
hechos de Münzer, sino su espíritu; a lo que Münzer cierta¬ 
mente contesta que «la doncella Martín, esa casta ramera babi¬ 
lonia» no lo condena, sino que se limita a denunciarlo. Por 
la sangre de sus ofrendas se tasa al Lutero de regalada vida, 
que hace alarde de mártir: «Me asombra en grado sumo que 
este impúdico fraile pueda compaginar tan cruel persecución 
como padece con la rica malvasía y los manjares de barra¬ 
gana.» De manera similar se atrapa al Lutero adulón, al refor¬ 
mador de miras demasiado cortas y por fin totalmente torcidas: 
«Los pobres monjes y frailes y comerciantes no saben defen¬ 
derse, y por ello te complaces en atacarlos; pero que nadie 
ose censurar a los gobernantes impíos, aunque estén pisotean¬ 
do a Cristo.» Tiempo atrás, con motivo del interrogatorio de 
Weimar, había clamado ya Münzer: «Pues bien, si los luteranos 
tan sólo han venido para zaherir a los frailes y monjes, nin¬ 
guna falta hacía que salieran de su cascarón.» De la misma 
manera, los sarcasmos de Münzer contra «el Papa y sus bribo¬ 
nes mantecosos» 56 se fueron haciendo cada vez más indiferen¬ 
tes y templados, desplazados por la preocupación por el prin¬ 
cipio de la tiranía, que él veía cundir bajo la soberanía pro¬ 
testante de modo no menos espantoso que bajo la precedente 
explotación romana, y desplazados asimismo por el descubri¬ 
miento de la tolerancia más honda, que, por debajo ■'de todos 
los desgarramientos de la fe, postulaba la unidad intrínseca 
del elegido, del afán nostálgico y del logos. Es ahí donde está 
la auténtica reforma, y así suena la frase escarnecedora que 
tan profundamente afecta en su servilismo a Lutero, el «extra¬ 
vagante redentor», que a los soberanos da altos títulos: «¿Por 


56 Alude Münzer aquí a quienes, en tiempo de cuaresma, adquirían 
mediante una limosna especial el derecho a comer manteca. 
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qué les llamas príncipes serenísimos, si tal título no pertenece 
a ellos, sino a Cristo? ¿Por qué les llamas ilustrísimos? Yo te 
tenía por cristiano, pero has resultado ser el pagano por exce¬ 
lencia, puesto que fabricas joves y de ellos sacas musas» 57 . En 
el así alcanzado centro se levanta por fin también el Lutero 
político, ideólogo de la clase de los tiranos en su totalidad, 
que usa dos sistemas de medida distintos, «el Compadre Mos- 
camuerta, ay, este blando sujeto que afirma que yo preparo 
una sublevación, como ha podido ver en mi misiva a los mine¬ 
ros. Esto lo dice, pero silencia lo más importante, lo cual 
expuse ya claramente ante los príncipes, a saber, que una 
comunidad entera tenía el poder de la espada, así como la 
llave de la extinción; y dije también, apoyado en el texto de 
Daniel 7, Apocalipsis 6, Romanos 13 y I Reyes 8, que los sobe¬ 
ranos no eran dueños de la espada, sino servidores de la espa¬ 
da. Y este cometido no lo han de cumplir a su antojo, Moi¬ 
sés 5 58 , sino que han de obrar con justicia. Por esta razón 
está establecido de antiguo que se encuentre presente el pueblo 
cuando se haya de juzgar a uno según la ley de Dios, Moi¬ 
sés 4 59 . Y he aquí el porqué: si la autoridad quisiera cambiar 
la sentencia, Isaías 10 60 , los cristianos allí presentes se negarán 
a ello y no lo tolerarán, pues Dios exige cuentas de cuanta 
sangre inocente sea vertida, Salmo 79 61 . Es el mayor escándalo 
en la tierra que nadie quiera hacerse cargo de los pobres y 
desamparados; los grandes de este mundo hacen todo lo que 


57 A juzgar por el contexto, Münzer contunde con una musa a la 
diosa Atenea, que surgió totalmente armada del cerebro de Zeus. 

58 Di } 5 ( 17 ; «No matarás.» (Esta cita, como Las que siguen, se ha 

restituido según Hinrichs.) , . 

® Núm, 15, 32-36: «Mientras los hijos de Israel estaban en el desier¬ 
to, sorprendieron a un hombre que recogía leña en día de sábado. Los 
que le habían cogido en tal acto lo presentaron a Moisés, a Aarón 
y a toda la asamblea. Pusiéronle en prisión, porque aún no se había 
declarado lo que había de hacerse con él. Y Yahveh dijo a Moisés: 
Ese hombre será entregado a Ja muerte, apedreándole luda la comu¬ 
nidad fuera del campamento. Así, pues, sacóle toda la asamblea fuera 
del campamento, lo lapidaron y murió, como Yahveh ordenara a Moisés. 

60 Is, 10, 1-2: «¡Ay de aquellos que decretan leves inicuas y de quie¬ 
nes multiplican sus escritos escri endo vejación, para apartar del 
juicio a Los débiles y despojar dd derecho a los pobres de mi pueblo; 
para que las viudas sean su presa y saquear a los huérfanos!» 

*i Sal 78 (79), 10: «Entre las gentes hágase patente, a nuestros 
propios ojos, la venganza por la sangre vertida de tus siervos.» 
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se les antoja. Daos cuenta de una vez de que la enjundia del 
caldo de la usura, de la ratería y del bandidaje está consti¬ 
tuida por nuestros señores y príncipes; éstos se apropian de 
toda criatura: los peces que están en el agua, las aves que 
vuelan por los aires, la vegetación de la tierra, todo ha de 
ser suyo, Isaías 5 62 . Aplicándolo a este estado de cosas, pro¬ 
claman luego el mandamiento divino entre los pobres y les 
dicen a éstos: Dios ha ordenado que no has de robar, pero 
ellos mismos no se consideran obligados por ral mandamiento. 
De ahí que agobien, pues, a todos los humanos, que desuellen 
y exploten al pobre labriego y artesano y a todo ser viviente, 
Miqueas 3 63 . Y tan pronto como éste se propasa y pone la 
mano sobre la más nimia cosa, lo llevan a la horca, y viene 
el Doctor Embuste y dice amén. Son los propios señores los 
culpables de que el pobre se haga enemigo de ellos. Se niega 
a eliminar el motivo de la indignación, y así no se han de 
arreglar las cosas a la larga. Si por decir esto se me ha de 
tachar de subversivo, que sea en buena hora». Al mismo tiem¬ 
po tuvo Münzer aquí ocasión más que suficiente para refutar 
la acusación de cobardía que le hiciera Lutero, acusación que, 
desde las primeras sospechas a que dio lugar el predicador, 
no ha habido modo de despegar del nombre de Münzer. Es 
indignante que todavía en nuestros días se siga concluyendo 
a la ligera, sin perspectiva alguna, pero con la peor voluntad, 
la cobardía de Münzer a partir de veleidades triviales, mien¬ 
tras que está probado documentalmente que Lutero, en su 
primer día de Worms, preguntado por el orador imperial si 
se ratificaba en sus escritos o renegaba de ellos, pidió de 
repente, «con voz casi derrotada», que se le diera tiempo para 
reflexionar. Es notable el afán por silenciar tal hecho en cual¬ 
quier relación, siendo así que, desde el punto de vista de sus 
implicaciones, acaso tenga una importancia considerable; mas 
habida cuenta de que la mirada más general lo pasa por alto, 
¿no será justo entonces medir también a Münzer según la 


62 Is, 5, 8: « ¡Ay de aquellos que juntan casa con casa y agregan un 
campo a otro hasta que ya no hay más sitio, hasta quedaros como 
únicos propietarios en medio del país!» 

63 Miq, 3, 3: «Los que han devorado la carne de mi pueblo, le han 
desollado su piel y lian quebrantado sus huesos. 
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totalidad de su existencia revolucionaria, en ningún momento 
oportunista? Un hombre que desde su primera juventud, como 
un temporal, no cesó de correr contra el viento, que en Allstedt 
predicó ante los príncipes tan arrojada y diabólicamente como 
jamás nadie se atreviera a hablar ante ningún Nabucodono- 
sor...; es, en verdad, disparatado por parte de Lutero equipa¬ 
rar la conjuración de Münzer, perseguida por todos y cada 
uno de los poderes establecidos, con esta su actuación de 
Worms, concertada y preparada en demasía y apoyada ade¬ 
más por el más poderoso de los príncipes del Imperio, Federico 
de Sajonia, el hacedor de emperadores. ¿Qué tiene de incom¬ 
prensible el que mientras la reacción vigila (facilitando así a 
los suyos la actuación pública, a la luz del día), los rebeldes 
tan sólo puedan ganar prosélitos a escondidas y preparar la 
gran sublevación, concebida con toda publicidad, «conspirando 
furtivamente por los rincones»? Es indudable que el presen¬ 
tarse en Worms entrañaba cierto riesgo para el valor de Lute¬ 
ro; la victoria a medias del edicto de Worms, contrario a 
Lutero, a sus escritos y a su doctrina, insinuaba un fondo 
oculto que pronto habría de agudizarse más aún. Pero no es 
menos cierto que los poderosos estamentos imperiales mostra¬ 
ron una sincera admiración por la fe de Lutero, y ello tanto 
como medio para apaciguar al pueblo cuanto como brillan¬ 
tísima retórica áurea para justificar un nuevo pillaje en las 
iglesias a la manera bohemia. Por esta razón, pues, da prueba 
Münzer de un excelente olfato económico e histórico al arrojar 
también sobre el Lutero jactancioso la siguiente luz esclare- 
cedora: «Aparte tu presunción, podría uno desmayarse pen¬ 
sando en la locura insensata que te llevó a presentarte en 
Worms ante el Imperio. Gracias sean dadas a la nobleza ale¬ 
mana, a quien tan lindamente acariciaste la boca y diste mie¬ 
les, pues ella no se figuraba otra cosa sino que con tu predicar 
harías donaciones bohemias 64 J los monasterios y conventos que 
ahora prometes a los príncipes. Si llegas a titubear en Worms, 
la nobleza te habría apuñalado antes que dejarte suelto; y 
eso lo sabe cualquiera. Te hiciste prender por tu propio con- 


64 Es decir, las secularizaciones que, un siglo antes de ello, había 
estatuido como ejemplo la sublevación de los husitas. 
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seio Y aún te atreves a hacerte el díscolo; quien no conociese 
'de sobra tu bellaquería, juraría por todos los Santos que eras 
el beato Martín.» Mas todo el odio de Münzer a esta manera 
de ser virtuoso, al Lutero de la última fase, al exponente pnn- 
cipal de la fe fingida, de ese derrotismo moral en materia ele 
fe que con la más indecorosa tranquilidad encomienda a Dios 
v no al hombre todas las cosas, tanto las malas como las bue¬ 
nas el asco y la cólera revientan de nuevo en las palabras que 
si<níen: «Aún estás cegado, y sin embargo pretendes ser el 
lazarillo de este mundo« Y a toda costa quieres hacer creer 
a Dios, en tu asquerosa humildad, que eres un pobre pecador 
V un vil gusanito. Hasta ahí te ha llevado tu delirante enten¬ 
dimiento en la exégesis de tu Agustín, Y en verdad que es una 
malhadada ocurrencia del libre albedrío ésta de desj 
con tal desfachatez a los humanos. Con una fe errada has des¬ 
orientado a la Cristiandad, y ahora, que viene un momento de 
apuro, no sabes volverla al buen camino.» Visto cuanto ante¬ 
cede no es extraño que Münzer fuera expulsado asimismo de 
Nurémberg y que su escrito fuera secuestrado inmediatamente. 
Aun así, estuvo circulando ya éste de mano en mano antes de 
la Guerra de los Campesinos. Si anteriormente los deshereda¬ 
dos se habían sentido partícipes y al fin representados por la 
tosca y ruidosa actuación de Lutero, en adelante habían de 
entender el pasquín de Münzer como portavoz de su más ínti¬ 
ma decepción y exasperación. Los intensos ataques verbales le 
venían a Lutero no sólo de los romanos, sino de su propia 
carne y sangre. Y aun después de la Guerra de los Campesinos 
siguió haciéndose notar la influencia perdurable de tan infa¬ 
mante acusación, a pesar de que el escrito fue aniquilado y 
no quedó rastro de él; ocurrió así más adelante que algún 
pastor luterano, sirviéndose incluso del lenguaje de Münzer, 
fustigaba a los «falsos señores de la guerra evangélicos, a 
quienes el mandamiento de Cristo no había rozado y menos 
aún conquistado, amén de cuantos van en pos de vosotros 
cual cola de caballo, todos esos falsos profetas que acreditan 


i ■_ j* 




6 c . Cí'. Le 6 39: («riñóles también una parábola: ¿Por ventura puede 
un ciego guiar a un ciego? ¿ Nío caerán acaso entiambos en a io\a.»), y 
también el famoso cuadro de Breughel. 
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vuestros asesinatos y rapiñas y malas artes, y no se inquietan 
por la desgracia de José» 6Ó . En cuanto a Lutero, éste se con- 
tentó con el secuestro del escrito, tan sumamente gravoso para 
el; jamás contestó a Münzer, a falta tanto de humor como de 
argumentos para rebatir la sentencia fulminada. 

Entretanto, y por más que los señores hicieran demostra¬ 
ciones de fuerza, la agitación no cesaba de crecer a lo ancho. 
Se vio reforzada por los campesinos suizos, a los cuales, por 
cierto, se venía mirando con nostalgia desde hacía tiempo 
Estos, con los anabaptistas de Zürich a la cabeza, habían escu- 
c ado atentamente las palabras de Münzer, enviando respues¬ 
ta al «más puro heraldo de la Verdad divina», a quien suponían 
en Allstedt aún. No ignorando, al parecer, la existencia de tales 
amigos en Zürich, Münzer salió, pues, de Nuremberg y, cru- 
zando Suabia, llegó a Alsacia y Suiza; después regresó' a la 
alta Selva Negra, donde pronto se hizo notar su capacidad de 
recta meditación. En el pueblo de Griese, entre Waldshut y 
Scharfhausen, adonde llegó a mediados de octubre de 1524, 
paiece que de nuevo recibió y envió emisarios. Aunque no se 
conoce a ciencia cierta el alcance de esta influencia y por otra 
parte consta que no es Münzer el autor de los famosos Doce 
Artículos de los Campesinos, como en otro tiempo se conjeturó 
es indudable que participó en su concepción, v más aún alen¬ 
tó tanto la indignación como la conciencia espiritual que for¬ 
mulo estos artículos. De igual modo se han de atribuir preci¬ 
samente las tendencias comunistas de acción directa oue se 
revelaron entre los anabaptistas de Zürich poco después de 
la Llegada de Münzer, al vigoroso impulso de éste. Claramente 
se vio Hubmaier en Waldshut —y acaso también el movimien¬ 
to anabaptista en conjunto, cuyo posterior estallido habría 
de ser tan violento— arrastrado por la nueva estrella hacia 
una órbita más acelerada, de gravitación milenarista La con¬ 
fesión arrancada más tarde a Münzer en el potro de tortura 
y luego aderezada con negligencia, dice a este respecto lo si¬ 
guiente: «En KJettgau y Hegau. cerca de Basilea, citó según 
e. Evangelio una serie de artículos referentes al modo en que 
se ha de gobernar, los cuales convirtió en adelante en otros. 


<* Cf. Gán, 37. Zxs. 
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Las gentes de allí estaban muy dispuestas a acogerlo, pero 
él rehusó. La sedición no la había causado él en aquella co¬ 
marca, sino que ésta ya estaba levantada cuando él llegó. Eco- 
lampadio y Hugowaldo le mandaron allí mismo que predicase 
al pueblo. El predicó entonces que allí donde los gobernantes 
eran impíos, cundía también la impiedad entre el pueblo, y 
en consecuencia, se había de hacer justicia.» No es de extrañar 
que un pasquín que por entonces circuló por el sur de Ale¬ 
mania y que se ha conservado hasta nuestros días revele la 
clara influencia de Münzer justamente por lo que a su concep¬ 
ción se refiere. Aunque probablemente no fuera él el autor, 
tiene, como podrá apreciarse, una extrema afinidad con el 
espíritu míinzeriano, así en el lenguaje como en su desmedido 
encono final y en su orientación comunista y no parcelacio- 
nista, como ocurre en otros casos con el programa general 
del sur de Alemania): «En verdad que estiran la observancia 
en demasía. Han fabricado un muñeco ridículo y lo han aci¬ 
calado y decorado lindamente, burlándose así hasta ahora del 
mundo entero. Mas si se examina a fondo este adefesio, resulta 
no ser otra cosa que un espantajo camufJado. Mucho alborotan 
y alardean con su majestad y poder basados en las Escrituras, 
mas ¿qué hay de los ogros que tienen el dinero, los cuales 
amontonan carga tras carga sobre las espaldas de los pobres 
y a la dura servidumbre prestada hoy de buen grado convierten 
un año después en obligación coactiva? ¿En qué código les 
ha conferido Dios, su Señor, una facultad consistente en que 
los pobres Ies labremos las tierras a título de prestación, mas 
sólo cuando el tiempo está bueno, porque cuando llueve hemos 
de dejar que se pudran en el campo los sangrientos sudores 
arrancados a nuestra pobreza? No puede ser que Dios, en su 
ecuanimidad, tolere este horrible cautiverio de Babilonia, que 
a los pobres se nos saque de nuestros hogares para que segue¬ 
mos sus prados y apañemos su hierba, para que labremos sus 
campos, sembremos menudo el lino y después lo arranquemos 
de nuevo y lo desgargolemos y enviemos, lo lavemos y lo 
agramemos, lo hilemos y tejamos, para que recojamos el gui¬ 
sante y cortemos la zanahoria y el espárrago. Válganos Dios, 
¿acaso se ha prestado oídos en algún tiempo y lugar a tales 
lamentos? Ellos se dedican a tasarles y chuparles a los pobres 
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la médula de los huesos, y encima hemos de pagarles nosotros 
intereses por ello. ¿Y qué hay de los envidadores y especula¬ 
dores, de los jugadores y cambistas, más ahitos que perro que 
vomita? ¿Y los del mangoneo y el derecho de capitación? 
¡Maldito sea su feudo infamante y su derecho de expolio! ¿Y 
qué decir de los tiranos y energúmenos que para sí reservan 
impuestos, peajes y tasas y tan escandalosamente despilfarran 
lo que debiera ir a parar a la bolsa común para servir de pro¬ 
vecho al país? Y ay de aquel que se atreva a rezongar, pues, 
cual si se tratara de un facineroso, se lo llevan a escape y lo 
empalan o decapitan o descuartizan; y hay menos compasión 
para con él que para con un perro rabioso. ¿Les ha dado 
Dios tal poder? ¿En qué borla de birrete está escrito? Antes 
bien, su poder es totalmente ajeno a Dios, puesto que son los 
mercenarios del Diablo, siendo Satanás su capitán; la única 
manera de dar contento a Dios es dejar muy atrás y muy lejos 
a estos émulos de Moab 67 y Behemot 6S , a quienes las Escri¬ 
turas no llaman servidores de Dios, sino serpientes y lobos 69 . 
Pues bien, acaso hayan llegado hasta los oídos del Señor de 
los Ejércitos el gemido lastimero de los segadores y el vocerío 
de los trabajadores con tan patética inflexión, que él, en su 
misericordia, les haya concedido que llegue el día de la matan¬ 
za para estas bestias ahitas que con la mayor lujuria han 
solazado sus corazones en la miseria del hombre común, según 
Jacobo, capítulo quinto» 70 . 

Así, pues, es posible que, como afirma Engels, Münzer ace¬ 
lerase y aun organizase efectivamente la revolución desde Sajo- 


67 Núm. 21, 29; 22, lss; Jar, 9, 25; Jtte , 11, 8ss, etc. 

6 8 Jb, 40, 10 (15)ss. 

69 Gén , 49, 27. 

70 Sant, 5, 1-6: «Ahora, pues, vosotros los ricos, llorad dando alari¬ 
dos por las desventuras que están para sobrevenir. Vuestra riqueza se 
ha podrido y vuestros vestidos se han apolillado; vuestro oro y vuestra 
plata se ha enmohecido, y su moho servirá de testimonio contra vos¬ 
otros y devorará vuestras carnes como fuego (...). He aquí que el jornal 
de los trabajadores que segaron vuestros campos, defraudado por vos¬ 
otros, está clamando, y las voces de los que segaron han llegado a los 
oídos del Señor de los ejércitos. Regaladamente vivisteis sobre la tierra 
y os disteis a placeres, cebasteis vuestros corazones para el día de la 
matanza. Condenasteis, matasteis al justo: no os resiste.» (Como podrá 
comprobarse, la continuación de este texto no predica la revolución, 
sino la longaminidad hasta «el advenimiento del Señor»). 
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ído conflictivo y la idea de la gran revolución alemana. 


8 _ u n a ojeada al milenarismo de la guerra de los campesinos 

y de los anabaptistas. 

teniente se aviniera a ello. lamoien p* . 

S dudad un bastión de la libertad, en el cual, aun sm 
estar emancipado, podía ponerse definitivamente a salvo 

SU MaTpoco a poco ya no era tan sólo este ó a^elte™*. 

" ^a&^t^^alu^m fue 
Ataban pasando los tiempos en que el crecimiento, dei las 
ciudades redundaba a la vez en beneficio de la población íuial. 
Comenzaban a hacerse notar también en el aspecto económico 
los inconvenientes de la resolución por la que los en otro tiem 
SSyos libres se convirtieron en clientes de un poderoso 
para qu/éste los protegiera contra la violencia y, en caso nec 
X Tos Vepresemara ante los tribunales. El tributo por pro- 
tecdónse tomó en diezmo, que cada vez se recaudaba mas 
despiadadamente. Mas si durante mucho tiempo el buen me 
cado de la ciudad —la cual era cada vez menos capaz de satis- 
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Vcer la propia demanda de murallas adentro —había rima 

mente provisto de dinero a los campesino” concediéndote e¡ 
p. nctptoi «el arre de la ciudad te hace libre! frrate á los íena 

es qué“hacia C 1400 ll í? e f 2 áV ¡‘!“ y ««Plottdores, lo cierto 

regéSL écLmd» ? ía ™ rable P™«° experimentó una 
acelerada, sobre todo en Alemania. La causa princi¬ 
pen,.. del Tf "““'o rcsidía P° r 'ado en el forteleci- 

luegoéobre todoén rT PI ' imer ‘ Ugar <tel ra P ilai mercantil, y 

ptó éfiér 1 ^ ■>”«—« 

dependenda°de In” ^ ™ araí \ ra ° Jos Pequeños burgueses, cuya 

cada t acus^rTllo n S ^ había Ído h -ndo 
lSanoÍ e qíe Í S rement ° ^ ^ lS^evo! 

SiipíSSiSÍS 

ESil T 

m dért'o wr qU ' raenOS había P° r dala ' leí castillo 

el af n i S'enui7d° r ! aba 

cmes “sr te : ^r-í 

impulsaron a la nobleza hni 1 ^ 3 serviC10 l° s príncipes, 
notoria cor, respecto ? una pendencia tanto mós 

siglo xrv est^acldé la P cabX4 E «% deCiP ya “ el 

Z tas cáp P m r i!staé) m s P c e e n t C : * d°í ‘°1 «^Sos 

al fin, tos la Séte dé «él° "“f “ d ° ~ P» lo, pero 

poder de los grandes burguéée, dfhé°ciéS , PUe 'V a ? SÓI ° el 
des soberanos territoriales bahía n Cludades -V de los gran¬ 
ea de los Campesinos mi b u ^f' 3010 antes de la Gue- 
ampesinos -mas habría de aumentar después-, 
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fortaleciéndose sin cesar y de manera impresionante* En am¬ 
bos casos —capital por un lado, soberanos territoriales por 
otro—, ello era consecuencia necesaria del desarrollo de la 
producción y el comercio de mercancías. Pues mientras que, 
en Francia e Inglaterra, el progreso del comercio y la industria, 
concatenando los intereses a lo largo de todo el país, dio lugar 
a una centralización política, este mismo proceso económico 
determinó en la más atrasada Alemania tan sólo una agrupa¬ 
ción de intereses en torno a centros locales y, en consecuencia, 
una fragmentación política, una autonomización de las provin¬ 
cias, fenómeno que, poco después, una vez excluida Alemania 
del comercio mundial, se iría concretando de manera cada vez 
más estable. El Imperio, puramente feudal, erigido sobre mo¬ 
dos económicos pretéritos, se desmoronó. En idéntica medida, 
pues, se transformaron los usufructuarios de los grandes feu¬ 
dos imperiales en soberanos casi independientes, en beneficia¬ 
rios y exponentes de la centralización local y provincial en 
plena descomposición del Imperio. El propio emperador, anta¬ 
ño representante de una situación general y una idea del estado 
universal similares a las de la Iglesia, se fue convirtiendo poco 
a poco en mero príncipe imperial entre otros, definitivamente 
incapaz de frenar la descomposición. Por otra parte, la nece¬ 
sidad de dinero entre los príncipes aumentaba mucho más que 
la expansión mercantil, y ello por culpa de los ejércitos alquila¬ 
dos, de los costos de una burocracia complicada, del boato y 
la extensión del régimen cortesano. Y justamente así, mien¬ 
tras que la ciudad territorial, la nobleza y la clase principesca 
tan sólo podían subsanar en último extremo sus dificultades 
gracias a la producción primaria del agro y los excedentes de 
ella, todo el sistema estratificado de la sociedad constituida 
en la Edad Moderna venía a gravitar sobre la población cam¬ 
pesina, sobre la indefensa masa nuclear de la nación, explo¬ 
tada simultáneamente por todos los estamentos del Imperio. 

Ante ello, y mientras su situación fue de algún modo sopor¬ 
table, los campesinos se mantuvieron en calma, agachados, o 
bien con los ojos puestos en el césar salvador, en un ensueño 
que los tuvo largo tiempo paralizados y erróneamente aliados. 
El emperador Federico II había sido profetizado en tiempo 
de los albigenses, y por el abad Joaquín de Flora, como líber- 
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tador del «pueblo», mas como muriese sin haber realizado su 
obra, surgió la creencia —que contribuyó a inclinar a los cam¬ 
pesinos hacia el bando gibelino— de que Federico II no podía 
estar muerto, sino que se mantenía escondido y habría de 
volver un día a reemprender su obra inconclusa, la reforma 
divina. Sobre esta base se creó la leyenda regia francesa, en 
cuanto esperanza en un nuevo Carlos, así como la leyenda 
imperial alemana, en cuanto esperanza en el gran Federico. 
En fecha posterior, a la imagen de éste se superpuso la de 
Federico I (Barbarroja), quien, por supuesto, tampoco se mues¬ 
tra en su montaña sino a gentes sencillas del pueblo y de 
cuyo regreso se esperaba el esplendor del «Imperio», mas no 
de un imperio cualquiera, que de cualquier modo existía ya, 
sino del Imperio de Cristo, comunista y apostólico. Por otra 
parte, el hecho de que se imaginara al emperador en el interior 
de una montaña revela ciertos entronques aún más antiguos. 
Asoma aquí el mito ctónico más originario, la imagen de los 
pobladores del Averno, de Pitón y de las divinidades lunares 
del matriarcado, todo lo cual guarda a su vez alguna relación 
con la visión del Mesías hebreo escondido en un «nido de 
pájaro». Tan honda es, pues, la raigambre de la leyenda impe¬ 
rial, y en consecuencia era sumamente difícil que la idea de 
la «república» se abriese camino a través de todas estas fan¬ 
tasías astrales, ora sombrías, ora resplandecientes. Pero basta 
de todo esto; llegó el día en que ni los campesinos estaban 
dispuestos a seguir así, y la cólera aguijoneada hubo de estallar 
al fin. En valles apartados se celebraban conciliábulos, las 
gentes brotaban en gran número de escondrijos y bosques; 
hacia 1300 se reunieron partidas en Lombardía, y los señores 
sintieron la fuerza del puño. Todo aquello se desbarató aún, 
de manera lamentable, siguiendo ochenta años después en 
Francia la insurrección de la Jacquerie, que fue sofocada no 
menos rápida y expeditivamente, pero por fin rebosó la copa 
también en Alemania, donde a lo largo de todo el siglo xv 
no cesaron los disturbios campesinos. Fue allí donde el Flau¬ 
tista de Niklashausen pronunció su sermón mariano, exigiendo 
la supresión de todos los tributos, rentas territoriales y pres¬ 
taciones para siempre jamás e igualmente el libre disfrute de 
bosques, aguas y pastos por doquier. La sublevación plena. 
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sin embargo, aún fue precedida en 1420 por la espléndida lumi¬ 
naria de la Guerra de los Husitas. Si hasta entonces se habían 
mantenido casi todas las herejías dentro del marco estrecho 
de comunidades pequeñas, predominantemente apacibles por 
razón de su propia debilidad, de la fuerza del adversario y 
de su pacifismo a la manera de los cristianos primitivos, en 
Bohemia, con su temprano auge industrial, se inició ahora una 
época legendaria de revolución comunista y cristiana, que so¬ 
brepujó con creces a cuanto hicieran o dejaran de hacer todos 
los herejes anteriores, incluidos los mismos albigenses, por lo 
que respecta tanto a la energía de su impulso como a la clara 
conciencia de sus objetivos. Aquí, el antagonismo entre las 
propias clases gobernantes se anticipó al conflicto básico, ace¬ 
lerado por el suplicio de Huss en la hoguera y agravado por 
el conflicto nacional entre checos y alemanes, los últimos de 
ellos en situación de franco privilegio. Se explica que ello de¬ 
terminara —por encima del ideal del reparto de tierras, soñado 
por los pequeños campesinos, y por encima del ideal de una 
república patricia, sustentado por la gran burguesía y la noble¬ 
za— la puesta en marcha del más ambicioso comunismo de 
Tabor, promovido por campesinos radicalizados y por un pro¬ 
letariado vigorosísimo. En Alemania, a su vez —y Kautsky 
supo hacer un lúcido análisis económico de todo este proce¬ 
so—, prosperó cien años después un escándalo de arriba, cuyos 
efectos propulsores se pueden comparar con los del caso ante¬ 
rior; a saber, cuando el pueblo se vio confundido por la osada 
actuación de un débil monje ante el emperador y ante el Impe¬ 
rio, siendo la confusión y conmoción tanto más vivas cuanto 
que no se llegaban a vislumbrar los intereses ocultos que lo 
apoyaban. Si tan irresistible se revelaba la mera doctrina, po¬ 
dían caer entonces la máscara del paria y la de Calibán; todas 
y aun la más dura de las puertas hacia el reino de la salvación 
parecían estar abiertas. Al mismo tiempo se sumó visiblemente 
entonces al momento económico de la revolución el momento 
político, de efectos propulsores diferentes; por un lado estaba 
el pueblo desesperado, por el otro los estamentos superiores 
con toda su presión, en el movimiento más antagónicamente 
enfrentado; la estructura orgánica se derrumbó, y toda el 
hambre de tierras, toda el hambre de felicidad y la religiosa 
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voluntad revolucionaria del pueblo, anunciada mucho antes que 
la hybris del capital y de los príncipes, irrumpió así por segun¬ 
da vez en el carcomido Imperio Romano. 

Así, pues, convendrá en adelante examinar a fondo el cora¬ 
zón de los campesinos revoltosos, en lugar de considerar a 
éstos en un aspecto puramente económico. Si realmente se as¬ 
pira a comprender lo que entonces sucedió y podía suceder, es 
ineludible tener en cuenta, además de los motivos económicos, 
imperativos y clamores de otra índole. Porque las apetencias 
económicas, siendo, por cierto, las más razonables y constan¬ 
tes, no constituyen la motivación única ni permanentemente 
más vigorosa ni tampoco más genuina del alma humana, sobre 
todo en tiempos de fuerte agitación religiosa. Al acaecer eco¬ 
nómico se oponen eficientemente en todo tiempo —o bien 
corren paralelas con él— no sólo orientaciones inconexas de 
la voluntad, sino justamente también entidades espirituales 
que hacen mella en nosotros de manera plenamente universal 
y que tienen al menos una realidad sociológica. El estado del 
modo de producción de cada momento concreto ya es en sí, 
en cuanto conciencia económica, dependiente de complejos 
ideológicos superiores, simultáneamente determinados, figuran¬ 
do a la cabeza de ellos, como demostró Max Weber, los de 
índole religiosa. Y así, el mismo sistema económico no tarda 
en verse cargado de superestructura y condicionando a lo lar¬ 
go de su proceso autónomo el eficiente ingreso de contenidos 
culturales y religiosos, aunque en modo alguno produzca tales 
contenidos por sí sólo, fuera de toda interacción con los carac¬ 
teres nacionales, con ideologías residuales de las circunstan¬ 
cias económicas anteriores y con la ideología de la sociedad 
naciente, cuya superestructura ya existía ciertamente en gran 
parte, con un grado de maduración superior al de la super¬ 
estructura económica, que alcanzó su sazón en fecha posterior. 

Y por último está —percibido por la clase revolucionaria de 
cada momento— el influjo ejercido desde lejos por el curso 
autónomo y si no histórico, al menos postulativo de tal carác- 
ter, por el curso, en fin, «historico-filosófico» de lo espiritual 
y religioso, en cuanto proceso de autoeducación —si bien a 
menudo desvirtuado— del linaje humano. Así, pues, la consi¬ 
deración puramente económica no basta para explicar ni aun 
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el hecho de producirse un acontecimiento histórico tan tre¬ 
mendo como la Guerra de los Campesinos de manera total, 
atendiendo a todas sus condiciones y causas. Pero además exis¬ 
te el peligro de que un análisis tal llegase a diluir, a derrumbar 
y despojar de su carácter originario, a tornar reflejos y hacer 
irreales, trasladándolos hacia el plano de lo puramente ideo¬ 
lógico, a los contenidos profundos de la historia humana que 
con tal brillo resplandece aquí y a la visión de duermevela 
del antilobo, de un reino al fin fraternal. El propio Marx admi¬ 
te que las exaltaciones visionarias desempeñan un cierto papel 
al menos al comienzo de toda gran revolución, y ello en la 
medida en que los nuevos amos de la situación se sintieron 
romanos, se volvieron a sentir paganos, en la medida en que 
los campesinos alemanes y más tarde también los puritanos 
tomaron prestados del Antiguo Testamento lenguaje, pasiones 
e ilusiones para su revolución burguesa, o en la medida en 
que hasta la propia Revolución Francesa se adornó con nom¬ 
bres, consignas de lucha y atuendos procedentes del consulado 
e imperio romanos. El mismo Marx, pues, concede a las «nigro¬ 
mancias de la historia universal» por lo menos una realidad 
de estímulo, y ello a pesar del espíritu positivista con que 
por otro lado arrancó al comunismo del ámbito de la teología 
para dejarlo restringido al de la economía política y nada más 
que a éste, privándole así del alcance pleno, tanto histórica¬ 
mente transmitido como objetivamente congénito, de su idea 
miienarista. Mas por lo que respecta al caso particular de la 
Guerra de los Campesinos, del movimiento iconoclasta y del 
esplritualismo, con tanta mayor razón se ha de considerar, 
además de los elementos del desencadenamiento y del conte¬ 
nido del conflicto, todos ellos de orden económico, el elemento 
esencial originario en sí mismo, a saber, en cuanto retorno 
del más antiguo ensueño, en cuanto más ancho estallido de la 
historia de las herejías, en cuanto éxtasis del caminar erguido 
y de la impaciente, rebelde y severa voluntad de paraíso. Las 
aficiones, los sueños, las emociones serias y puras y los entu¬ 
siasmos proyectados hacia un fin no sólo se sustentan de la 
necesidad más tangible, y pese a ello, jamás son ideología vana; 
no decaen, sino que contribuyen a dar un color de realidad a 
un largo período, provenientes de un punto original, creador y 
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determinador de valores, que hay en el alma, y siguen ardiendo, 
inextinguibles, aun después de toda catástrofe empírica, de la 
misma manera que mantienen en todo tiempo como asunto 
de permanente actualidad la orientación en hondura del si¬ 
glo xvi, el milenarismo de la Guerra de los Campesinos y del 
movimiento anabaptista. 

Así, pues, la actividad principal de aquel tiempo consistía 
en desmantelarse e intentar una renovación. Los campesinos 
exigían se les devolviera aquello que antaño habían poseído 
en cuanto ocupantes originarios. No sólo se trataba de que 
la situación se enmendara para bien, sino justamente de que 
todo volviera a ser como antes, cuando todavía existían hom¬ 
bres libres , plebeyos libres, dentro de la comunidad, y cuando 
la tierra, a la manera primitiva, era de todos y se explotaba 
en régimen comunal* Ello aparte, el campesino, despreciado 
y a menudo contagiado también por este desprecio, acabó 
pox tornarse orgulloso, se sintió orgulloso precisamente de su 
humilde condición, tan próxima a los Apóstoles, y el sudor 
del trabajo se ponderó entonces plásticamente como agua que 
apaga el fuego, que purifica y justifica. Había, pues, también 
una considerable añadidura de despecho pagano en aquella 
era apostólica anhelada por los mejores. 

Pero, en segundo lugar , se levantaron hacia fuera, buscando 
la anchura, miradas extrañas; de nuevo se pretendía leer la 
voluntad en las estrellas. También los humildes llevaban el 
paso, aten ados o esperanzados, según las circunstancias; la 
es( na de los dos caudillos campesinos en el «Gotz von Ber- 
lichingen» de Goethe ilustra muy elocuentemente la desme- 
suiada reflexión recíproca entre el cielo y la tierra: «¡Sus! 

¡ Vivo! Partimos hacia Heilbronn. Haced correr la voz.» «El 
fuego nos alumbrará un buen trecho todavía. ¿Has visto el 
gran cometa?» «Sí, es una señal horriblemente intranquiliza¬ 
do] a. SÍ marchamos durante toda la noche, lo podremos ver 
con toda claridad. Sale a eso de la una.» «Y no dura más 
que cinco cuartos de hora. Se parece a un brazo combado 
blandiendo una espada, todo él amarillo y rojo como la san¬ 
gre.» «¿Y has visto las tres estrellas sobre la punta y a un 
lado de la espada?» «Sí, y también la ancha cola de color de 
nube, con miles y miles de rayos como dardos y con algo 
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que parece pequeñas espadas entre ellos.» «A mí me ha dado 
pavor. Era todo ello de un rojo pálido, y por debajo había 
muchas resplandecientes lenguas de fuego, y enmedio todos 
aquellos rostros aterradores, con las cabezas y barbas de 
humo...» «¿También tú los has visto? Y todo ello bulle y se 
confunde cual si se tratara de un mar de sangre y se remueve 
de un modo tal, que parece que fuera uno a perder el sentido. 
¡Sus! ¡Adelante!» De manera análoga, en Hungría se preten¬ 
día haber visto a unos hombres librando combate en el fir¬ 
mamento nocturno, y a orillas del Rhin se oyó en pleno me¬ 
diodía un gran estrépito y el chocar de armas en el aire, como 
si tuviera lugar una batalla campal. Pronto circuló la especie 
de que alrededor de la luna se habían formado dos círculos 
con una cruz en el centro y alrededor del sol tres círculos 
con una antorcha al lado, lo cual se aproximaba a la visión 
del Apocalipsis, 19, 17, en la que se aparece un ángel puesto 
de pie en el sol y gritando con voz potente. Parecía cumplirse 
la vieja profecía que había acompañado a Münzer desde el 
principio; se acercaba el momento en que habían de colmarse 
las aguas; vertiginosamente se reunieron en 1524, profetizado 
como año de la desgracia, todos los planetas en la mansión 
de los Peces, pero Júpiter, el radiante, miraba acusadamente 
hacia Saturno, entraba en conjunción con la estrella de los 
campesinos. El mismo reloj de los cielos anunciaba el mo¬ 
mento del juicio y la hora del Mesías. Y así, los predicadores 
ambulantes dejaron de ser acogidos tan sólo por los hermanos 
de vida retirada, que colocaban tímidos símbolos en la puerta 
y sobre el tejado; antes bien, sus clamores hallaron la más 
amplia difusión, y se les recibía con las prisas del próximo 
vencimiento del plazo, averiguado por medio de la astrología, 
y con las más brillantes predicciones de triunfo. El pueblo, 
excitado, miraba hacia la vastedad de un futuro resonante, 
lleno de señores y frailes lapidados, inundado por un incesante 
diluvio universal 71 del agua y de la sangre, viendo a lo lejos, 
detrás de todo ello, el reino de los cielos; la brutalidad y la 


71 En el original dice Sündflut por Sintflut. Se trata de una falsa 
etimología. El pueblo sustituyó el primer elemento de la palabra com¬ 
puesta por el de sonido próximo Sünde (pecado), entendiendo que el 
diluvio era un castigo por las maldades humanas. (JDR.) 
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bondad, la persecución de las brujas y el inminente imperio 
del amor divino, la cruz que cae, pagana, al abismo y la cruz 
que es levantada por los elegidos muy por encima de todos 
los mundos, el reino de Nemrod y el reino de Cristo se encon¬ 
traban, se combatían, se llamaban, adquirían una correlación 
funcional en la más tremenda discordia entre potencias mora¬ 
les y metafísicas. Las persecuciones de los judíos, acrecentadas 
sin cesar, tienen asimismo una turbia conexión con estos pro¬ 
digios planetarios, con esta su atroz constelación maniquea, 
pero también es cierto que esta misma esperanza, que aquí 
intentaba colocar en primer plano al Anticristo con su hueste 
judaica, se manifestaba allá —poniendo el énfasis sobre Elias, 
el otro precursor del Paracleto—, en la mística judeofilia y 
el fervor por la Cábala de un Reuchlin. El cabalismo recibía 
entonces sus directrices de Safed, la ciudad santa del movr 
miento, al norte del lago Tiberíades. Allí más que en ningún 
otro lado se esperaba, en el dolor y la ignominia y el más tre¬ 
mendo encono, la venida del Vengador mesiánico que derro¬ 
caría al Imperio y al Papado, los cuales debían su obstructora 
existencia tan sólo a los pecados de Israel, y forzaría la implan¬ 
tación de Olam-ha-Tikkun, el auténtico reino de Dios, realidad 
del Tercer Evangelio, la omnipresencia del Señor. Para colmo, 
hubo de surgir aún en la época aquella, con una extraña ins¬ 
trumentación, suscitada, mostrada, enseñada y postulada por 
las mismas estrellas —el universo entero parecía devolver su 
eco—, la profecía de Joaquín de Flora anunciando el próximo 
advenimiento del Evangelio tercero y último. Es éste el mismo 
abad Joaquín de los siglos xn y xm, que había profetizado ya 
al emperador Federico II como salvador del pueblo; sin em¬ 
bargo, la influencia por él ejercida sobre el siglo de las guerras 
de los husitas y campesinos, que jamás se valorará en dema¬ 
sía, se debe ante todo a su papel de profeta del Tercer Imperio 
(que ha de seguir a los de la Ley, es decir, el Estado, y de la 
Gracia, es decir, la Iglesia). Los escritos auténticos y los apó¬ 
crifos —mucho más numerosos— del abad Joaquín describían 
el imperio correspondiente a este tercero y último Evangelio 
como imperio de la inminente fiesta de Pentecostés total, es 
decir, de la iluminación y liberación de todos los oprimidos y 
afligidos por el Espíritu Santo y por la comunión sin jerar- 
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quías en El. Dios Padre, o la Ley, y aun Dios Hijo, o la Gracia 
amorosa, cesan así en un futuro próximo de alzarse sobre 
la casa y de tener vigencia; el último Evangelio, en cuanto 
Dios Espíritu Santo, o plenitudo intellectus, no necesitando 
ni del Estado ni de la Iglesia, entra en la ruinosa prehistoria 
que hasta ese momento se ha vivido. De este modo, la pro¬ 
fecía les interpretaba a los suyos las señales de la astrología 
enteramente en el sentido de un momento de crisis y a la vez 
de una degradación de la humanidad al estado de pelele, de 
un derrumbamiento acompañado del milagro de pentecostés. 
Y el sentimiento de tener un puesto en el cosmos intervenía 
en ello, a tenor de la irrupción apocalíptica en una estructura 
universal desahuciada, a tenor del embrollo de infierno y vic¬ 
toria bajo la luz crepuscular. En consecuencia, los hombres 
pertenecientes a esta otra cara del renacimiento, orientada 
no ya hacia las musas, sino en sentido milenarista, se sentían 
tanto amenazados como dignificados; imaginaban sobre sí no¬ 
ches de adviento a las que se acercaba el Mal con mil diversas 
potencias, genios perturbadores, demonios y espíritus astrales, 
pero a las cuales se acercaba armónicamente también la luz 
de la Noche Santa, noches, por fin, a las que se agregaba asi¬ 
mismo un pandemónium de mera astrología junto con el «pan¬ 
teísmo» de la nostalgia, de trabazón y carácter teúrgico muy 
otros, así como con un camino, entendido como de regreso al 
hogar, en el cual habría de diluirse el viejo mundo y aun Dios 
mismo para formar una única comunidad de los cristianos. 

Con ello, los predicadores ambulantes hallaban en la Cris¬ 
tiandad todavía un tercer elemento , el más importante de to¬ 
dos, a saber, no solamente un despecho nuevo, individual, y una 
reminiscencia pagana, no sólo las conjunciones de astro y 
zodiaco, históricamente eficaces, pero objetivamente proble¬ 
máticas, sino al propio tiempo un enorme fortalecimiento de 
la interioridad del hombre , en virtud de una hondísima trans¬ 
formación del marco temporal, en la cual se creía plenamente. 
Pues bien, preparado desde mucho tiempo atrás, el hombre 
dinámico se hace ahora una llamada a sí mismo, y en su 
actividad se va erigiendo el bien. A despecho del dolor, del 
inmenso miedo y temblor reinantes, arde ciertamente en todas 
las almas la chispa nueva venida de otro mundo, y ésta infla- 
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ma al vacilante Imperio. «Y así —predica Münzer— ha de suce¬ 
der a todos nosotros en el advenimiento de la fe que, de hom¬ 
bres carnales y terrenales que somos, nos convirtamos en 
dioses por gracia de la encarnación de Cristo.» Si Dios se ha 
hecho hombre, se ha de entender como verdadero —y en qué 
medida lo sea— el que el hombre abarcado en su totalidad, 
el hombre abismático, se convierta igualmente en dios, toman¬ 
do conciencia de la imagen de sí propio que lleva en lo más 
recóndito de su alma. Lo mismo da, por tanto, que las estrellas 
de entonces indicasen también el mal junto al bien como tra¬ 
bados en el más feroz combate y el bien de manera no menos 
engañosa; no era a partir de allí de donde se había de obrar 
el bien y buscar la solución, sino que únicamente la libertad 
disponía de signos y claves para acabar con la coacción de 
arriba, con la supeditación del destino humano al arbitrio del 
gobernante y del zodiaco. Desde el hechicero que enciende 
sahumerios hasta el piadoso tibetano que introduce la petición 
escrita en el molino de oración e incluso hasta los rosarios y 
la hostia de acción casi espontánea, se extendía una única 
serie de creencias determinadas por el objeto, de ligazones a 
la eficiencia o virtud santificante del tabú en sí, del sacra¬ 
mento, del objeto espiritual. En este nivel, el alma se sentía 
pobre por principio; el misterio no anida en ella, sino resuel¬ 
tamente fuera de ella, siéndole ajena su validez, y ello no 
tanto por lo que respecta a su cuerpo, a su determinación 
telúrica, astral, sino más bien a ella misma en cuanto alma. 
Así, pues, todo el poder conjurador se ordena aquí hacia po¬ 
tencias rectoras extrahumanas; es más, aun el Dios Padre 
medieval, Dios del mundo, Dios del universo, habita de este 
modo en una región muerta, lejana, en las meras alturas este¬ 
lares de este mundo, por encima de él. Aunque la elevación 
hacia Dios en el mundo sacramental sea, pues, mágica y teúr- 
gica, no cabe duda que no es tan vigoroso y sustancial su fer¬ 
vor, que lleva desde abajo y desde la intimidad del alma hacia 
Dios, para que hubiera podido estremecerse seriamente el mito 
astral ni en el Asia propiamente dicha ni en esa otra Asia que 
fue el gótico. Unicamente habría que exceptuar aquí el vigor 
espiritual del budismo, donde el santo, el que ha alcanzado la 
perfección, parece estar situado por encima de los dioses, en 
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la actitud del más sublime ateísmo mágico y místico. Mas el 
anabaptismo de la reforma verdadera poseía la nueva dimen¬ 
sión infinita de la esperanza de contenido humano, y es e 
Münzer hasta Paracelso y Bóhme no aspiró sano at que: en 
virtud del poder de la fe quedase transformada toda tierra 
mala y «criaturidad» mala en oro, en la entraña del alma, en 
un luminoso Jerusalén, colocando una utópica alquimia por 
encima de la astrología acabada y de carácter constrictivo, 
torciendo con violencia a Dios hacia el amor, hacia el inminen¬ 
tísimo imperio de los espíritus. Nacida con las cofradías laicas 
de los Hermanos del Valle, promovida por Eckart y emergien¬ 
do nrogresivamente con Münzer, y los espiritualistas, se irguió 
el alma en sí propia, la libertad, en cuanto nuevo y ultimo 
elemento de redención. Signilicaba el Cristo de la plenamente 
ac abada dimensión del «nosotros», que atropellaba a todas as 
potencias terrenales, que depreciaba todos los procedimientos 
sacramentales y aun juzgaba a los mismos ángeles, quenen 
concebir la gracia como último fondo del alma y como llegad.- 
regreso v manifestación fenoménica de la libertad en si. El 
alma se torna entonces en la única hierba todavía milagrosa, 
en hija y creadora de la Palabra eterna que tan so o en ios 
revela a Dios. Y esta su revolucionaria magia del sujeto resuena 
acallando tanto a los ídolos astrales como al Pantocrátor Pan- 
theos —todavía cosificado éste también— de la Iglesia medie¬ 
val- esto es, se lleva enteramente a Dios hacia la esfera de lo 
más íntimo, hacia el prodigio de su propia imagen intuida, aun 
no consciente, más allá de las cosas, del mundo y de Dios 
mismo. Tan en lo profundo residen, por ultimo, el impulso y 
el contenido de esta revolución, la más espiritual que hasta 
entonces conociera el mundo en amplitud. Si el mismo Cristó¬ 
bal Colón había buscado por entonces no ya la vía marítima 
hacia unas Indias terrenas, sino más bien -puestos los ojos 
en los lejanos jardines de las Hespérides- a Atlantida o el 
Paraíso, con tanto mayor razón se orientaba el arca de Thomas 
Münzer nada menos que hacia los absolutos de Cristo y la 

apocalipsi^o ^ gste objeto se aspiraba a ordenar la vida 
terrena, no obstante lo cual tuvo lugar una notable renovación 
de ésta. Ciertamente, los campesinos recordaron de manera 
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confusa sus antiguos derechos, produciéndose en ello una sin¬ 
gular mezcolanza de elementos personales de despecho con una 
yoluntad de restauración del cristianismo primitivo. Por la 
influencia cada vez más generalizada de los predicadores, que 
les exhortaban a liberarse, desembarazarse y prescindir de to¬ 
das las cosas, no hay duda que las gentes eran llevadas asimis¬ 
mo hacia un des trabamiento terrenal en medio de su sencilla 
vida apostólica A ello se unía aún la demolición de la sociedad 
feudal, emprendida por los humanistas con intención terrena 
por excelencia y remitiéndose a las fuentes de la antigüedad 
y en la mayor parte de los casos a autores que habían prefi- 
ira ya los principios fundamentales comunistas para su 
aplicación estatal, ante todo, por ejemplo, a Platón, a quien 
J. . n ff unzer y l°s anabaptistas y cuya autoridad, como ya se 
íjo, hizo posible que —por así decir— simpatizase con la 
causa el mismo Erasmo, tan distanciado de todo. El c-ontun- 
dente libro de Platón sobre el estado halló por entonces en 
la «Utopia» de Moore su primera paráfrasis, significativamente 
dulcificada. Por otra parte, el retorno a la lectura de Platón 
determino en los círculos intelectuales de la clase dirigente 
una resuelta invalidación del compromiso aristotélico median¬ 
te el cual habían venido eludiendo Santo Tomás y toda la eco- 

sTdocrdfT 1 6 C T ° nfIÍCto cristiano - Si la propiedad había 
sido condenada por Jesucristo, Aristóteles enseñó que el indi¬ 
viduo podía ciertamente poseer bienes, pero que, "del mismo 

n entre T 8 n S es t0d0 de t0d0S ' eI P osee dor de bienes 

este tenor W 6 ° S T™ provecho de la generalidad. A 
este tenor, Santo Tomas dejo que prevaleciera en lo jurídico 

ja propiedad, a fin de relegar al comunismo postulado por 

los primeros cristianos, ajeno a la economía y al estado y 

aun as, el nusmo una jerarquía, al plano de la voluntariedad 

de la mera resolución evangélica, al nivel del primitivo comí,.’ 

msmo monacal. Mas no fue sólo Platón quien revivió por en- 

cTiter de ja 3T' eleVa " d ° h '' ida ™"-.ica y efnoWe 
carácter de la vida comunitaria y ascética a una gran altura 

sobre todos los gobernantes y las jerarquías de vida animal 
sificadas Rieron a difundirse ampliamente las faí 

* T 5 ° laS de San Clemente el Roma *° c omo amonesta¬ 
ciones del primer Papa, las cuales encarecían de nuevo la 
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observancia ele las doctrinas apostólicas, además de incluir la 
siguiente regla, inusitadamente concisa: vitam communeno du- 
cere et scripturas sacras intelligere. Y sin embargo, todas es¬ 
tas asimilaciones de elementos de un acervo cultural ajeno 
—que hacían posible la existencia de una conciencia moral 
de los humanistas, de cualquier modo alentadora, junto al 
Derecho romano y las antítesis de San Pablo, las cuales redun¬ 
daban en beneficio de la monarquía absoluta únicamente—, 
todas estas llamadas recepciones, en fin, habrían carecido de 
resonancia si aquella época no hubiese conocido precisamente 
el estallido milenarista, extraño, enajenante, sobresaltados un 
verdadero pavor del tribunal y la noche, una única plegaria 
por la roja aurora. Mas ello acabó por reducir cualquier vo¬ 
luntad reformista o revolucionaria de índole puramente terrena 
a una simple preparación breve para el reino eterno, a fin de 
que Cristo, cuando regresase para juzgar y llevarse consigo a 
los buenos, encuentre ai mundo viviendo una era apostólica 
general. Tan sólo en apariencia, pues, reinaban en el pueblo 
puesto en marcha del gótico tardío un ánimo y una voluntad 
ligados al terruño. En cuanto al otro impulso, el de la flecha, 
éste era muy acusado en la masa y prepotente entre los cau¬ 
dillos anabaptistas; para hacerse una idea de la evidente ma¬ 
nera en que asió a todo aquel tiempo, basta con tener presen¬ 
tes aún hechos tales como el de que el mismo Lutero, pese a 
rechazar cualesquiera obras políticas y morales que pudieran 
servir de preparación para el Juicio Final, contaba sin embar¬ 
go con que éste tuviera lugar lo más tarde a mediados de 
aquel su absoluto siglo. Con tanta mayor certeza, sin embargo, 
creían ver los anabaptistas en el testimonio de la Biblia el 
final, la más precisa postulación operativa de este final; jus¬ 
tamente el hecho de que el comunismo existiera en el principio, 
antes de Nemrod, y existiera en el período intermedio, entre 
los Apóstoles, hacía aparecer al comunismo asimismo como 
postulado de la época entonces llegada, de la época entendida 
como fin de los tiempos, si acaso pretendía perdurar hasta 
el retomo de. Cristo, que vendría con temibles preguntas. Ya 
no se trata aquí, pues, de arrellanarse en la tierra floreciente: 
ya no es posible aquí analizar a fondo una idea tan desorbi¬ 
tada, que arrolla a la economía y a la sociología, a la vida y 
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la muerte, en cuanto mera combinación de desconcierto y des¬ 
conocimiento de la opresión y respecto a la oscuridad de la 
situación clasista, de la situación social no comprendida. Antes 
bien, lo que parecía haber despuntado para la conciencia era 
exactamente una luz temporal fugitiva; tenía lugar el hundi¬ 
miento de toda virtud santificante del tabú tanto como sacra¬ 
mento cuanto como objeto que encierra en sí a la divinidad; 
el único remedio parecía consistir en un «subjetivismo» mís¬ 
tico y la alianza de éste con lo absoluto, única que restaba. 
Y ésa es también la razón de que los humanos se juramentasen 
de repente ahora en un lugar de planta totalmente otra; se 
habían acabado las reuniones domésticas, de ambiente me¬ 
droso y que obligaban a peregrinar de un lado a otro; tampoco 
valían ya las catacumbas supraterráneas del monasterio y ni 
siquiera comunidades libres y pacíficas como las de los begui- 
nos y lolardos, que rehuían a todo el mundo, sintiéndose ya 
inflamados y purificados por su fe en el inminente adveni¬ 
miento de Cristo. Por el contrario, surge Tabor, una ciudad 
entera dedicada al comunismo espiritual; y Münster apareció 
al final, presentándose en escena como ciudad propiamente 
adventista, para luego desbordarse y acabar cayendo. Aquí no 
se luchaba ya por unos tiempos mejores, sino por el fin de 
todos los tiempos, con arreglo a la justísima expresión «en 
una propaganda apocalíptica de la acción». No se luchaba para 
superar dificultades terrenas dentro de una civilización eude- 
monista, sin integrar aún, sino para privar de su realidad a 
aquéllas mediante la irrupción del Imperio. Jamás ha deseado 
y experimentado la humanidad hondura mayor que la de las 
intenciones de este movimiento anabaptista, orientadas hacia 
la democracia mística. Lo que ayer era sueño y proyecto, se 
habrá de realizar mañana; al menos contra la nostalgia, ni 
la coacción ni las tinieblas pueden nada; al otro lado del 
desierto aguarda la tierra de Canaán con fulgor ignoto, y el 
Dios de la causa münzeriana es una y otra vez nube por el 
día y columna de fuego en la más tenebrosa de las noches 72 . 

12 Cf. Ex t 13, 21-22 («Yahveh subía al frente de ellos, de día en una 
columna de nube, para guiarlos por el camino, y de noche en columna 
de fuego, para alumbrarlos, caminando así de día y de noche. La 
columna de nube no se retiraba de delante de! pueblo durante el día 
ni la de fuego durante la noche»). 
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9 .—El manifiesto a los mineros . 

Habíamos abandonado a Münzer cuando estaba dedicado 
a su labor de zapa entre los campesinos de la Alemania meri¬ 
dional Comoquiera que no tardase en empezar el alboroto, 
Münzer se puso en camino hacia el Norte, siendo capturado 
con algunos elementos revoltosos ya en Fulda, donde el abad, 
ignorante de su personalidad, lo dejó salir de la torre. («De 
haber sabido —diría después este abad —que se trataba de 
Thomas Münzer, no le habría puesto en libertad.») En mar¬ 
zo de 1525, tras haber cruzado por el medio la revuelta y 
sorteado a los espías, Münzer volvió a aparecer en la zona 
minera de Sajonia. A su alrededor, la revolución ardía por 
doquier, inflamada con una portentosa simultaneidad. 

Y en verdad que los acontecimientos adquirieron pronto un 
ritmo vivo. Los campesinos se echaron adelante, dando cuenta 
sin pena de sus explotadores respectivos. Tal y cual castillo 
solitario quedó destruido rápidamente, convertido en cenizas 
y humo, y la opresión desapareció. Ahora, «la vaca mugía tan 
fuertemente», que se la oía, en efecto, desde las montañas del 
Sur, pareciendo que por fin iba a amanecer también para los 
campesinos de Alemania la libertad suiza. 

Los hermanos y hasta los preocupados señores del extran¬ 
jero comenzaron a prestar oídos, sumamente excitados. En 
un abrir y cerrar de ojos se formó desde el lago Constanza 
hasta el Harz una verdadera cadena de campamentos campe¬ 
sinos. Francia, Holanda e Italia temblaban ante la amenaza 
de invasión por parte de estos ejércitos de campesinos, pues 
estaba claro que querían llegar hasta Roma persiguiendo a 
los frailes. Pero en los oídos de los campesinos resonaba el 
fragor de la revolución mundial desde los últimos confines 
de occidente y oriente ya; corrían fantásticos rumores sobre 
una magna insurrección en España, y se tenían noticias de 
que en Turquía (en cuyo apoyo, de cualquier modo, se con¬ 
fiaba) «los campesinos se habían levantado asimismo contra 
la nobleza del país y contra la autoridad suprema». 

Mas todo temor y toda esperanza fueron vanos, porque el 
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movimiento de los campesinos alemanes fracasó en poco tiem¬ 
po, víctima de la indecisión y de la inercia. En Turquía, la 
autoridad suprema siguió como estaba, mientras que allí, en 
Alemania, aquella tropa extrañamente falta de tenacidad y de 
adiestramiento se descompuso de un modo tanto más seguro 
y verosímil» Habíanse enrolado en ella toda clase de elementos 
vagabundos y ávidos de botín; Juan el Largo y Pedro el Tor¬ 
cido, Juanito el Fullero y Dadofino, es decir, un sinnúmero de 
compadres troneras, salidos de caminos vecinales y ventorros, 
dieron con sus huesos en el ejército campesino. Se brindaren 
abundantes ocasiones de contratar los servicios de los lansque¬ 
netes, cuyo desarraigo era distinto del de la clase anterior, a 
la que hubieran debido sustituir, pero los campesinos, enva¬ 
lentonados por los éxitos locales del primer momento, miraban 
con tolerancia al «lumpenproletariado», con el que tenían una 
cierta afinidad de destinos, dejando que los mercenarios ex¬ 
tranjeros engrosaran las filas de los príncipes. Tanto más seria 
mente cundió el insano afán —nuevo síntoma de confusión y 
debilidad— de aliarse con la nobleza baja, cual si ésta, que 
había explotado con sin igual dureza a los campesinos, estu¬ 
viera dispuesta a ponerse de su lado. Algunos de sus represen¬ 
tantes, por ejemplo Hipler y el magnífico Florian Geyer, señor 
de la Hueste Negra, se mantuvieron ciertamente firmes y lea¬ 
les, pero ya el ambiguo Gótz von Berlichingen dio en seguida 
la señal para perpetrar la traición, para desertar hacia el campo 
enemigo, obedeciendo a un parentesco de clase. Tornáronse 
entonces en palabras hueras los Doce Artículos, la antigua 
usanza, el derecho antiguo, el derecho divino, la supresión de 
rentas territoriales, impuestos y diezmos, la libertad de caza, 
pesca y tala, la abolición de la servidumbre y de la justicia 
clasista, así como la elección del predicador por parte de la 
comunidad. Antes, cuando todavía el mundo parecía inofen¬ 
sivo, existía una cierta tendencia a comentar la reforma del 
emperador Segismundo, muy singular preludio del programa 
de los campesinos, a reconocer en teoría el valor justo del 
mismo comunismo humanista, y hasta se daba, en el momento 
de ondear, triunfantes, las banderas campesinas, un entendi¬ 
miento literal respecto a cuestiones de detalle y aun variadas, 
con solapados juramentos de fidelidad. Mas pronto estuvo 
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reunida la artillería principesca, y en adelante no se discutió 
ya la cita bíblica, sino el poderío militar que apoyaba a cada 
artículo y cada epístola articulada. Y así, su candidez, su irre¬ 
mediable dispersión de energías y la estrechez de su provin¬ 
cialismo, hicieron sucumbir paso a paso al movimiento cam¬ 
pesino ante la estrategia bélica y la fácil diplomacia de los 
príncipes. En el simultáneo estallido de la revuelta aún se 
acusaba un sistema, que sin embargo faltó en el curso de las 
acciones subsiguientes; en consecuencia, las masas quedaron 
varadas en la muerte y en la miseria, y el terror blanco tuvo 
ocasión de saciarse en el desenfreno de la más vesánica ven¬ 
ganza. El sueño, la idea de la libertad del hombre cristiano, 
de la «evangélica reforma divina del Imperio», se estrelló con¬ 
tra el poder brutal de una realidad no domeñada. 

Münzer, poco contento con los campesinos, de ninguna ma¬ 
nera había querido precipitar las cosas por este lado. Pero 
antes que en cualquier otro punto, por cuenta propia total¬ 
mente y sin escuchar a nadie, se habían sublevado ya los peque¬ 
ños burgueses de Miihlhausen. Ottilie von Gersen, dicho sea. 
de paso, había permanecido allí todo ese tiempo, incitando, 
jovial el ánimo, provocando alborotos; andaba con sus coma¬ 
dres por las iglesias, iniciando en ellas «acciones sin sentido», 
«a fin de pasar el rato confundiendo al prior y a los herma¬ 
nos». También en Allstedt parece haber prodigado de vez en 
cuando su actividad rememorativa; al menos se ha conservado 
la carta de un vecino de la localidad, donde dice: «Además, 
tanto Münzer como su espíritu se han grabado ya de tal modo 
en las féminas, que será más difícil borrarlo de ellas que de 
los propios varones.» Al fin acudió Münzer en persona, y a, 
los pocos días estaban derrocados todos los de arriba. Junto 
con Pfeiffer, a quien como primera providencia había empu¬ 
jado ya hacia la izquierda, Münzer estauvo unas cuantas sema¬ 
nas aguijoneando, poniendo a prueba a la ciudad desde el' 
púlpito. Mas su triunfo no se debió a la fuerza de sus propios 
partidarios, sino a que Pfeiffer poseía, propiamente hablando, 
la confianza de los pequeños burgueses, con los cuales hubo 
de pactar Münzer, menester sumamente enojoso para él. En 
el breve lapso comprendido entre mediados de marzo y media¬ 
dos de mayo de 1525, es falso que gobernase como «Mulhusí 
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rex et imperator, non solum doctor», según observación de 
Lutero, puesto que ni siquiera fue miembro del nuevo concejo 
que se constituyó, sino simplemente predicador en la iglesia 
de Santa María, que en cuanto tal —y esto es lo más impor¬ 
tante— sólo estaba seguro del apoyo de una minoría. Lo que 
había en el Mühlhausen revolucionario no era otra cosa que 
una especie de régimen democrático de artesanos, el cual se 
agotaba en sus mezquinas apetencias, cultivaba, en su espíritu 
localista, una ignorancia total de todo otro tipo de conexiones 
y, en el mejor de los casos, permitía a la renovada Liga de 
Münzer la agitación abierta, inestorbada. Así, pues, Münzer 
desistió de toda precipitación, de toda esperanza excesiva, del 
proyecto de creación de un nuevo Tabor; se limitó a preparar 
una élite, una guardia selecta, consciente, de dirigentes comu¬ 
nistas, pensando en concertarse desde Mühlhausen, el esperado 
punto de apoyo de la rebelión, con las huestes suabias y fran- 
conas. Pero aun para ello ponía dificultades Pfeiffer, que, sin 
embargo, veía con buenos ojos acciones como las pequeñas 
correrías y las hostilidades patrioteras entre ciudades vecinas. 
Como antes había ocurrido con los campesinos, también entre 
los pequeños burgueses de Turingia se frustró cualquier tipo 
de acción interlocal por causa del egoísmo y la abulia de los 
sobrecargados particularistas. De cualquier modo, Münzer 
logró ganar para su causa a un cierto número de obreros 
textiles, gentes inquietas, que habían corrido mucho mundo, 
explotadas y sin defensa alguna ante las crisis. A juzgar por 
el testimonio del recaudador Zeyss, también los viejos camara¬ 
das de Allstedt se trasladaron en masa a Mühlhausen, supo¬ 
niéndose que pasaron a formar allí el núcleo armado propia¬ 
mente dicho de la comuna. Mas la acción y la intención de 
Münzer apuntaban sobre todo hacia la zona minera de Mans- 
feld, en la idea de aguijonear a los mineros capaces de tomar 
las armas y lograr su unidad, haciéndoles salir de su apartada 
comarca y de su aislamiento con respecto al resto del mundo. 
Lo que hasta entonces predicara el tribuno solamente a cam¬ 
pesinos y a la arena movediza, al humo de pajas de diversos 
sectores pequeño-burgueses, cuajaba ahora, pudo prosperar al 
fin aquí, puesto que tropezaba con puños cerrados de con¬ 
cierto y con un rencor de la más inquebrantable solidaridad: 
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«Quien quiera combatir a los turcos no tiene que hacer un 
largo viaje, puesto que se encuentran en el país adecuado. Los 
príncipes, que lo saben y sueñan con ello, tienen el corazón 
negro, inundado de pura cobardía. Pero es el justo designio 
divino que tan infamemente empedernidos estén, porque Dios 
quiere extirparlos por completo.» Los proletarios de las minas 
aguzaron los oídos; parecían homogéneos con el vigor y el 
carácter absoluto de tal radicalismo. Así, pues, fue estridente 
la proclama de Münzer a los hermanos confederados de Mans- 
feld, atizadores de los mineros, a la única esperanza de revo¬ 
lución milenarista que todavía podía considerarse segura. Y 
no hay duda que arde esta llamada, que relumbra esta decla¬ 
ración de guerra a las moradas de Baal y Nemrod —el pode¬ 
roso tirano que por vez primera impuso a los hombres la dis¬ 
tinción entre «tuyo» y «mío» 73 — como el más doloroso y furi¬ 
bundo manifiesto revolucionario de todos los tiempos: 

«Amadísimos hermanos: 

Ante todas las cosas sea el puro temor de Dios. ¿Cuánto 
tiempo lleváis durmiendo? ¿Cuánto tiempo lleváis negándoos 
a reconocer la voluntad de Dios por entender que El os ha 
abandonado? ¡Ay, cuántas veces os he dicho yo que así tiene 
que ser! Dios no puede seguir manifestándose por más tiempo; 
a vosotros os toca teneros de pie. Si no hacéis tal, el sacrificio, 
una pesadumbre que enturbia el corazón, será en vano; y des¬ 
pués habréis de caer nuevamente en la aflicción. Yo os digo 
que si os negáis a sufrir por Dios, habréis de ser los mártires 
del Diablo. Guardaos, pues, no seáis pusilánimes ni indolentes, 
no sigáis por más tiempo haciendo el juego a los torcidos 
visionarios, a los malvados sin Dios. ¡ Comenzad ya, librad el 
combate del Señor, es llegado el momento! Evitad que vues¬ 
tros hermanos hagan escarnio del testimonio divino, pues de 
otro modo habrán de perecer todos ellos. El país alemán ente¬ 
ro y el francés y el italiano han despertado; el Maestro quiere 
jugar una partida, y les ha llegado la vez a los malvados. En 
Fulde han sido asoladas cuatro iglesias conventuales durante 
la semana de pascua; se han levantado los campesinos en 


7S Cf. Gén, 10, 8 («Kus engendró también a Nemrod, el cual comenzó 
a hacerse poderoso en la tierra»). 
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Klettgau, Hegau y en la Selva Negra, unos treinta mil en total, 
y la hueste crece tanto en extensión como en número. Mi única 
preocupación es que los insensatos se dejen enredar en un 
pacto traicionero, al no saber reconocer el mal. Dondequiera 
que se hallen tan sólo tres de vosotros, que, encomendados a 
Dios, no persigan otra cosa que Su nombre y Su honor, ni 
cien mil enemigos podrán asustarlos. 

Manos a la obra, pues, ¡ y adelante, adelante! 

Es tiempo ya. Los malvados son tan indolentes como pe¬ 
rros. Animad a los hermanos que se pongan de acuerdo y 
aporten su testimonio. Ello es necesario en grado sumo, sobre 
toda medida. 

¡Adelante, adelante y a ello! No tengáis compasión, y así 
os dirija Esaú bellas palabras 74 . No hagáis caso de la desola¬ 
ción de los impíos, que os suplicarán con muy buenos modos, 
que lloriquearán e implorarán, gimiendo como niños pequeños. 
No les tengáis compasión, que así lo ha ordenado Dios a través 
de Moisés —Deuteronomio 7 75 —; y a nosotros, a nosotros, 
nos ha revelado también lo mismo. Agitad por pueblos y ciu¬ 
dades, y en especial entre los mineros y otros bravos mozos. 
Sabed que mientras estaba escribiendo estas palabras me llegó 
de Salza la noticia de que el pueblo ha querido sacar de su 
castillo al alcalde, el duque Jorge, porque éste intentó desha¬ 
cerse en secreto de tres personas. Los campesinos de Eichsfeld 
han disfrutado con la victoria sobre los terratenientes; en una 
palabra: se niegan a darles cuartel, y esto es muy importante, 
es muy importante que os sirva de ejemplo; tenéis que poner 
manos a la obra en seguida, pues es tiempo ya. 

74 Sobre Esaú, cf. Gén , 25, 24ss. Ascendiente de los edomítas, Esaú, 
el de la cabellera rubia y como una pellica, cazador como Nemrod, no 
parece que fuese un gran orador, sino que la preferencia que por él 
sentía Isaac se debía a su afición a la caza (25, 28). En el relato bíblico 
se aparece al lector moderno más bien como víctima. Pero era Dios 
mismo quien había preferido sobre él a su hermano Jacob: «Dos pue¬ 
blos hay en tu vientre, y dos naciones se separan de tus entrañas, v 
una nación prevalecerá sobre la otra, y la mayor servirá a la menor» 
(25, 23). 

73 Di, 7, 1-2: «Cuando Yahveh, tu Dios, te haya introducido en el 
país al cual vas a entrar para tomarlo en posesión, y haya arrojado de 
delante de ti a muchas naciones (...). No pactarás alianza con ellas, ni 
las tendrás compasión.» 
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Balthaser y Bartel, Krumpf, Velten y Bischof, atacad con 
brío. Haced llegar esta carta a los mineros. El impresor tar¬ 
dará unos días en venir; he recibido el mensaje, pero de mo¬ 
mento no puedo hacer otra cosa. Quisiera impartir yo mismo 
mis enseñanzas a los hermanos, para que su corazón se tornara 
más grande que todos los palacios y fortalezas de los impíos 
malhechores que viven en la tierra. Animo, y poned manos a 
la labor mientras arde el fuego. No permitáis que vuestra espa¬ 
da se olvide de la sangre; golpead duro sobre el yunque de 
Nemrod; echad su torre abajo. Mientras estén con vida éstos, 
no conseguiréis veros libres del temor humano. No se os puede 
llamar hijos de Dios mientras ellos gobiernen sobre vosotros. 
¡Adelante, adelante, y a ello, mientras sea de día aún, que 
Dios os precede, id tras El! Los acontecimientos están ya des¬ 
critos y explicados en Mateo 24 7Ó , de modo que no habéis de 
echaros atrás por ello. Dios está con vosotros, como se lee 
en el segundo libro de Crónicas, capítulo 2 77 ; dice allí Dios: 
No temáis ni tengáis pánico ante esa gran muchedumbre, pues 
no es el combate vuestro, sino del Señor; no os toca a vosotros 
luchar. Comportaos en verdad varonilmente. Contemplaréis la 
salvación que el Señor realiza con vosotros. Cuando Josafat 
oyó estas palabras, inclinóse rostro en tierra 78 . Haced vosotros 
lo propio por la gracia de Dios, y que El os reafirme sin miedo 
de los hombres en la fe verdadera. Amén. 

Dado en Mühlhausen, año de 1525. 

Thomas Münzer, servidor de Dios contra los impíos.» 

Y sin embargo, ni aun este profetismo delirante logró hacer 
surgir cualesquiera pretorianos dispuestos, deseosos, concha¬ 
bados para instaurar a Cristo en el trono imperial. Salieron a 
flote, en el último momento, tan sólo bulliciosas medianías en 
cuanto a voluntad y entendimiento, a las cuales, pese a todo 
el buen ánimo empleado, no logró Münzer hacer conocer su 
propio agobio. 

76 Mt, 24, 7ss. Se trata del gran discurso escatológico que anuncia el 
próximo fin de Jerusalén y en el que se ha querido ver una referencia 
al fin del mundo y a la segunda venida de Cristo. 

77 II Par, 20, 15-18. (En el texto alemán figura por error el número 
del capítulo 2.) 

78 El Cronista hace hablar a Yajaziel, portavoz de Yahveh, para 
reforzar la posición del rey Josafat, atacado por los edomitas. 
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Y en efecto, no tardó en separarse cada vez más resuelta¬ 
mente de Pfeiffer, quien era incapaz de concebir toda acción 
que no se proyectase para el mismo día. Al este de Mühlhausen, 
en Frankenhausen concretamente, se había reunido una hues¬ 
te que creció muy deprisa; para los campesinos de las inme¬ 
diaciones era punto de concentración, y en ella se perseguía 
con ahinco una viril disciplina y un estilo militar. Miinzer 
parece haber cooperado ya desde el principio en la constitu¬ 
ción de este pequeño núcleo de rebelión auténtica y meditada; 
al menos se le escribió primero a él, y sólo después se escribió 
a Mühlhausen, pensando recibir refuerzos de este lado tam¬ 
bién. Münzer contestó inmediatamente, a los hermanos de 
Frankenhausen, con la promesa de acudir allá con cuantos 
hombres quisieran seguirlo y de hacer saber por doquier «que 
estáis obligados a venir en auxilio de la Verdad»; a los her¬ 
manos de Sondershausen, con la orden de «estar prestos, cuan¬ 
do nosotros nos pongamos en marcha hacia allá; pues hemos 
de atacar el nido de las águilas, como dice Abdías 79 . No os 
apiadéis de ellos, pues es preciso que este país no llegue, en su 
depravación, a convertirse en cueva de asesinos». La elección 
de Frankenhausen como lugar de concentración militar de los 
cristianos fue desafortunada y aún sigue siendo incompren¬ 
sible, a no ser que Münzer (como supone Smirin) hubiera teni¬ 
do en cuenta la cercanía de las huestes campesinas de Fran- 
conia. Pero la situación un tanto septentrional de la ciudad 
permitió en seguida al landgrave de Hesse cortar mediante un 
rápido golpe de mano toda comunicación con la hueste fran- 
cona. Quizá tenga razón Kautsky al suponer que Frankenhau¬ 
sen, donde habitaban numerosos obreros de las salinas, fuera 
elegida además por hallarse situada cerca de las minas de 
Mansfeld, en cuyo personal tenía Münzer mayor confianza que 
en la energía de los pequeños burgueses de Mühlhausen. Y en 
efecto, tiene que haberse producido por aquellos mismos días 
una violenta disputa con Pfeiffer a propósito de la marcha 
hacia el Este y de la organización de una liga campesina y 


79 Ab, 4: «Aunque colocaras en alto tu nido como el águila, y la 
pusieras entre las estrellas, de allí te haré bajar, dice Yahveh.» (El 
profeta se dirige todavía a Edom, anunciando contra el enemigo de 
Israel una coalición de los pueblos oprimidos.) 
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de ciudades, que Münzer gestionaba con fines comunistas, 
mientras que Pfeiffer, siempre inclinado al pillaje, siempre 
opuesto a cualquier tipo de empresa interlocal, la saboteaba. 
En consecuencia, el 12 de mayo de 1525, Münzer salió defini¬ 
tivamente de Mühlhausen, cuyas torres y artillería no hay duda 
que habrían podido ofrecer mejor protección que el parque 
de piezas de Frankenhausen, suponiendo que el sólido baluar¬ 
te hubiese contado con una guarnición que no fuese la com¬ 
pañía de Zettel o, en el mejor de los casos, la fantasía bando¬ 
lera del pequeño-burgués Pfeiffer. Así, pues, Münzer partió con 
trescientos hombres selectos, el núcleo armado de la comuna, 
constituido en su mayor parte, al parecer, por camaradas de 
la antigua Liga de Allstedt. Los de Erfurt, a quienes había escri¬ 
to, no se movieron, y los de Mühlhausen se limitaron a enviar¬ 
les, en concepto de préstamo, ocho bombardas rodantes que 
en nada mermaban su bien surtido parque de artillería y que 
cayeron poco después en manos del príncipe sin haber sido 
utilizadas. La reducida tropa se incorporó, pues, a la asamblea 
cristiana de Frankenhausen, yendo Münzer no ya como caudillo 
militar, pues confesaba «no haber sido guerrero en toda su 
vida», pero, por supuesto, tampoco como simple capellán cas¬ 
trense, papel que desempeñara Zwinglio en Kappel, sino con 
una franca conciencia de su misión supraterrena, creyendo, 
esperando milagros, seguro de la exaltación mística de su ener¬ 
gía, de haber sido investido a todas luces con la espada de 
Gedeón y hasta es posible que no obrando por azar en la elec¬ 
ción de trescientos acompañantes, sino de acuerdo con el mo¬ 
delo bíblico y con las palabras de la misma «Denunciación 
expresa»: «Gedeón tenía una fe tan firme y fuerte, que, ayu¬ 
dado por ella, logró vencer con trescientos hombres a una 
multitud innumerable» 80 . Pero es innegable que al propio tiem¬ 
po acudía un sentido de la realidad, extrañamente mezclado 
con la exaltación mágica, al campo de la batalla decisiva: sed 
vosotros hombres, y Dios será Dios; de la misma manera que 
más tarde, en Münster, se asociaría, en una condensación simi- 


80 Juc, 7, 5, y ss. Se cuenta allí cómo Gedeón, tras haber reducido 
su ejército a trescientos hombres, seleccionados en virtud de una 
prueba impuesta por e] mismo Yahveh, venció a una inmensa hueste 
reunida por los madianitas. 
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lar de lo apocalíptico, la más precisa reflexión militar con el 
cálculo adventista más irracional a modo de complemento de 
éste. 


10 .—La batalla de Frankenhausen . 

En realidad saltaba a la vista lo mal armados y capitanea¬ 
dos que estaban los campesinos que se iban congregando. 

Es cierto que se destacaban individuos aislados, partidarios 
de la disciplina, los cuales adiestraban a la tropa lo mejor que 
podían. Pero en conjunto, la hueste se hallaba en condiciones 
de inferioridad —si no numérica, al menos, por lo que se 
refiere a la caballería, a la artillería y, ante todo, a un mando 
supremo con experiencia bélica— con respecto a los siete prín¬ 
cipes que se acercaban. A algunos mineros que, aunque con 
retraso, todavía acudían, se les cortó el camino fácilmente, 
pero su núcleo principal, como de antemano lo había temido 

i t Q^ícorlA Mi i nvpr rr»nf*li iirA r>l aati /-I r> rl o A/To ri ofol rl iin 
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a los astutos condes Alberto y Ernesto de Mansfeld sólo cobran 
sentido si se interpretan —de acuerdo con Kautsky— como 
afrentas deliberadas; a no ser que, siguiendo a Zimmermann, 
se desestimen como rabiosos engendros de una desesperación 
que intenta engañarse a sí misma, como muestras de locura 
parcial. Así, pues, el conde evangélico Alberto recibió la inso¬ 
lente carta que a continuación se cita: «Temor y temblor sobre 
todo aquel que obra el mal, Romanos 2, 9 81 ; que tan mal uso 
hagas de la Epístola de Paulo me parece deplorable. Pues 
pretendes reafirmar con ella a la autoridad malévola sobre 
toda la masa del pueblo 82 , de la misma manera que el Papa 
ha convertido a Pedro y a Pablo en carceleros... ¿Acaso no 
has sabido encontrar en tus gachas luteranas, en tu potaje 
wittenbergués, lo que vaticina Ezequiel en su capítulo 37? 83 
Tampoco has logrado percibir en tu rústico estiércol marti- 
niano lo que sigue diciendo este mismo profeta en el párra¬ 
fo 39 M , a saber, que Dios ordena a todas las aves del cielo 
que devoren la carne de los príncipes; y ordena a las bestias 
irracionales aue se beban la sanere de los erandes bribo- 
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¿Crees acaso que Dios no se interesa más por su pueblo que 
por vosotros, los tiranos? Amparado bajo el nombre de Cris¬ 
to quieres obrar como un pagano y escudarte con Paulo- ñero 
habra quien te salga al paso, y a ello has de atenerte Si con¬ 
sientes, según Daniel 7“ en reconocer que Dios ha otorgado 
el podei a la comunidad y en presentarte ante nosotros y abju¬ 
rar de tu fe estaremos dispuestos a admitirlo y te miraremos 
como a un hermano mas entre nosotros; de otro modo, nada 
nos ha de importar tu vana e insípida presunción, y te comba- 
1 liemos como a enemigo hereditario de la fe cristiana. Ya 

Sr, eS p i P i UeS ’ a , qué atenerte - >> Al católico conde Ernesto de 
Mansfeld, aquel que ya en el primer momento prohibió a sus 
mineros que asistiesen a los sermones de Allstcdt, le hizo llegar 
al mismo tiempo Münzcr una provocación todavía más con¬ 
cisa, lo que en parte pueda explicarse acaso por el hecho de 
que el conde Ernesto tenía ocupado el castillo de I-Ieldrungen 
en las cercanías de Frankenhausen, siendo esta posición forti¬ 
ficada la primera que deberían tomar los sublevados: «Consi- 
dci a, miserable y lastimero manjar de gusanos, quién pueda 
habeite convertido en príncipe del pueblo a que Dios rescató 
con su propia sangre... Se te han de dar las garantías para 
que vengas a proclamar tu fe. Mas si te quedaras fuera y no 

aTritarT InTr .™ puesta ' te ase 8 Liro que me pondría 

gutai a los cuatro vientos para que todos los hermanos 

arriesgasen su sangre sin miedo; y entonces serías perseguido 
y aniquilado. S, no estás dispuesto a humillarte ante los insig¬ 
nificantes, yo te digo, para que sepas que tenemos órdenes 
tei minantes, que el Dios de vida eterna nos ha encomendado 
te expulsemos de tu silla con el poder por El conferido- pues 
eres totalmente superfino para la Cristiandad y eres un'conti¬ 
nuo escobazo damno para los amigos de Dios, ñor Jo que tu 
madriguera ha de ser destruida y reducida a ceñirás. Ouercmos 
conocer tu respuesta hoy mismo, de modo que va sabes a qué 
atenerte. Nosotros haremos sin dilación aquello que ¿ios ha 


grandes»£ arnes de tríb ”nos militares (...), y carnes de pequeños y de 

que bajo todo 2 Ji cíJlo^x^toTsérán^mrepaH 13 S rand ?? a de Ios reinos 
del Altísimo.» n entre £ a dos al pueblo de los santos 
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ordenado; tú, por tu parte, haz lo que estimes más convenien¬ 
te; yo ya voy de camino hacia allá.» Ambas epístolas estaban 
fechadas en Frankenhausen, el primer viernes después del Ju- 
bilate 87 —es decir, el 12 de mayo— de 1525, y firmadas por 
el autor con el epíteto de su modelo bíblico, con el cual se 
sentía identificado de manera cada vez más nostálgica e ins¬ 
pirada: «Thomas Münzer con la espada de Gedeón.» Es indu¬ 
dable, pues, que interviene aquí, al lado de un propósito suma¬ 
mente cuerdo y a todas luces superior en el aspecto diplomá¬ 
tico, aquel ofuscador patetismo monomaniaco con el que 
Münzer, quien a ratos parece proceder de la estirpe quijotesca, 
partió contra los madianitas, fiel a Gedeón, su Amadís bíblico. 

Entretanto, por más que la concentración de los campesinos 
dejara mucho que desear en cuanto a seguridad, es innegable 
que los grandes de Sajonia daban muestra de una extraña 
indecisión. Los mineros en armas, de haber seguido bajo el 
control de Münzer, acaso hubieran llegado a estorbar o incluso 
invertir la marcha de los acontecimientos, como más tarde 
habría de ocurrir en la sublevación de sus camaradas tiroleses, 
la única que no fue derrotada por las armas, encallando y 
quedando frustrada tan sólo por obra de engaños. Pues bien, 
aún a finales de abril de 1525 le escribió el duque Juan al 
príncipe elector Federico —faltaba poco para la muerte de 
éste—, expresándole sus temores de que entrambos tuvieran 
contados sus días como soberanos. Tanto más fuertemente, sin 
embargo, resonaron sus gritos de auxilio en el exterior, no 
importando esta vez para nada las creencias religiosas. No sólo 
acudieron el duque de Brunswick, antepasado de aquel otro 
que lanzaría dos siglos y medio más tarde el Manifiesto contra 
los Rebeldes de Francia, y asimismo el católico duque Jorge 
de Sajonia. a quien Lutero llamó «el cerdo de Dresde», sino 
que la solidaridad de la clase principesca en general contra 
los súbditos respectivos se había movilizado desde mucho más 
lejos. El más poderoso auxilio venía del joven landgrave Felipe 
de -Hesse, quien ni siquiera tuvo tiempo de ocuparse de sus 

87 En el ritual romano, el introito del tercer domingo después de 
n asen a está tomado del comienzo d?i Salmo 65 (66): «Jubílate Deo, 
omnis térra...» 
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‘SÍSíifJS i0,por,antó ““ « 

puso en marcha hacia^l l stó sofocando ’ T e “ SCE “' da se 
alzado en el señorío de Fulda ínt^, ° j P S qiie se ^ a t>ían 
el sur de Alema^« n t» ] ° S aCCeS ° S desde 

campesinos de Suabia v Fnnm • ‘ SOCOI los P° r parte de los 
por entre Miihlhausen v Erfuiñ'h avill “ an<1 “ a “ña de caballo 
pando las colmas serian de Frankmha ^" ocu- 
Sur el domingo 14 de mavo de a - ya a GSta ciudad P or el 
diera, a pesar de hallara luruiu ' Sln 9 ue na die se lo impi- 

rebeldes**! iíien 1 ¿a^d a r Sen y Elfurt “ J»** * tes 

norte a PrankeKsen „d ” 1 ^ d ° m “ a P ° r el 

mentó de los campesinas con imafh P “' COmpleto eI campa- 
prendían ochocientos caballos r™ tuerza j c l ue en total com- 
tes y una artillería que va hahfn^ SU . a ^ na f ura ' & es mil infan- 
el castillo de Sickingen Con -tu iedl J ado Su potencia ante 
suerte de la asamb^casüense^Mudaba casi decidid * ^ la 
cionario ejército del Mncíoet 6 j° S custianos . del revolu* 
mayor de'uS r eacdon n": * S ° hs COn el «**do 

Alemania. C1 ° n qUe Se estaba recuperando en toda 

vor^ suficiente ^ara SrlT' éS ‘° S * t 1 *"™ «™fen pdl- 

momento había desaparecido pl esCasos can ones. En el último 
suizo, llevándose el dinero La hue^^ 0 ! d ® adquü ‘ irIa ' un 
entonces: « No estamos .ñ.w í CerCada ülteut ó negociar 
hacéis lo propkj^nosotros nada 5 rvcTl haCer co ™' I a sangfe; si 
tero de oficio, ¿-ajo una respuestÍTer E1 P eIe ‘ 

contestáis entregándonos vivos al f í ^ gr °f y taim ada: «Si 
zer Y a sus secuaces y o S rendas fJeZ * Thomas Mü ”' 
o para mal, os acogeremos de para bien 

tal manera, que posteriormenín m ° d ? y 05 trataremos de 
dais disfrutar Y “ gÚn Jas . ci ™**ancias, po- 

engañoso compás de espera de 11^'“ ] As . 1 ’ pues - durante el 
con las que 1¿ príncipes no subsi S u ™tes, 

desertar del ejército camnecinn a ) 2 Idl ? °tro cosa que hacer 
de ellos, Münzer hizo un último in t* ^a^’ aliados na árales 
balar y poner fuera de sí a su ° r. enardecer, de arre- 

supr a terrena, puesto que va un rnl°’ COnfiaBdo en una ayuda 
de este mundo. Sin embargó lo °q« 
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mite en estilo directo Melanchton es apagado y está sin duda 
muy lejos de las verdaderas palabras de Münzer; éstas, desde 
un principio, tan sólo podían conocerse de la manera más 
incoherente y fragmentaria, aparte no hallar en Melanchton o 
el Pseudo-Melanchton un restaurador que pudiera llamarse be¬ 
névolo ni congeniase con el autor, propiamente hablando. El 
imaginario Münzer achaca, pues, aquí a los príncipes toda clase 
de desmanes, mezclando peregrinamente acusaciones propias 
de un pequeño-burgués recalcitrante con otras de carácter ecle¬ 
siástico luterano, y otras, por Tin, auténticamente revolucio¬ 
narias: «No se ocupan de los asuntos de gobierno, no escuchan 
a los pobres, no administran justicia, no mantienen limpias 
las carreteras, no impiden el asesinato ni el robo, no castigan 
los desafueros ni las fechorías, no se cuidan de que la juventud 
se eduque, como es debido, en las buenas costumbres, y no 
promueven el culto divino, siendo así que Dios ha establecido 
la autoridad para estos fines.» Pero aún es más sorprendente 
que Melanchton atribuya también al landgrave un discurso 
—inexistente o fabricado a posterior!— en el que, como hace 
ver Kautsky mediante una chispeante confrontación de ambos 
textos, se rebate a Münzer punto por punto, aunque no cabe 
duda que el landgrave no pudo haber escuchado la arenga de 
Münzer. Clama, pues, el príncipe de Melanchton: «Porque, 
como todos saben, es imaginario y falaz que no proveemos 
tribunales y que no perseguimos el crimen y la rapiña»; ex¬ 
playándose a continuación sobre la moral y el derecho y sobre 
la necesidad y utilidad de los impuestos y aun exhortando a 
los lansquenetes, gente sin ningún freno, prostituida, venida 
de todos los países y enteramente desclasada, en los términos 
que siguen: «En cuanto criminales que son, podéis atacarlos, 
pues, con la conciencia tranquila, ayudando así a salvaguardar 
la paz pública, ayudando a las gentes piadosas y honradas a 
proteger a sus mujeres y a sus hijos contra estos asesinos. 
Con ello daréis gran contento al Señor, pues Dios no nos ha 
dado la espada para que con ella perpetremos crímenes, sino 
para que los impidamos.» Tal discurso, en efecto, no puede 
haber sido pronunciado ante los lansquenetes; jamás se ha¬ 
bría dado en la historia mayor incongruencia. Mas sin duda 
está en lo cierto Kautsky al señalar que tenía que acrecentar 
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el prestigio del landgrave a los ojos de los pequeño-burgueses 
instruidos; no es otro el efecto perseguido por el sensiblero 
tono de paz y orden en que abunda el discurso de Felipe. Lo 
único que parece estar fuera de dudas es que durante las nego¬ 
ciaciones —y Melachton lo reseña— apareció efectivamente 
el arco iris. También Hans Hut declararía más tarde, en la 
cuestión de tormento, que Münzer les había gritado entonces 
a los campesinos que «allí tenían el arco iris, el vínculo, la 
señal de que Dios estaba de su parte; que ellos se limitasen 
a batirse con coraje y a demostrar arrojo; en cuanto a él, 
Hans Hut, había visto efectivamente el tal arco iris en la 
hora indicada». Así, pues, se alzó delante de Münzer ese alto 
puente de vivos colores entre el aquí abajo y el más allá. Pero 
entonces, para aquel hombre desesperadamente inflamado, en 
un campo de batalla donde no había esperanza, el repentino 
despliegue del estandarte campesino por todo el cielo señaló 
al mismo tiempo la hora postrera, el fin del mundo, la instau¬ 
ración de un círculo de paz eterno, que se tendía como una 
bóveda por encima de todas las cosas, sobre el anegado reino 
terrenal; quedaba abierto el último camino, desbandada y vic¬ 
toria, el paso del mar 88 , el carro de fuego de Elias 89 , en la des¬ 
mesura de un variadísimo entrelazamiento. Es posible por 
ende que la parte final del discurso münzeriano que nos trans¬ 
mite la «Historie» de Melanchton contenga, pese a su ritmo 
cancilleresco, del todo ajeno a Münzer, quizá algo más que 
una sola palabra auténtica: «No se amedrante vuestra carne 
débil, y atacad a los enemigos con intrepidez. No temáis a los 
cañones, porque me vais a ver escamotear en la manga todos 
los proyectiles que lancen contra nosotros. Sí, ya veis que Dios 
está de nuestra parte, ahora que nos hace una señal. ¿No dis¬ 
tinguís el arco iris en el cielo? Significa éste que Dios quiere 
ayudarnos a nosotros, que llevamos el arco iris en el estan- 


88 Cf. Ex, 14, 21-22: «Extendió Moisés la mano sobre el mar, y 
Yahveh retiró el mar mediante un recio viento solano que sopló toda 
la noche, dejó al mar seco, v Jas aguas se hendieron. Entonces los hijos 
de Israel entraron en medio del mar...» 

89 Cf. II Re, 2, 11: «Y sucedió que iban ellos (Elias y Elíseo) ha¬ 
blando, y he aquí que un carro de fuego v unos caballos de fuego 
también separaron a entrambos, y subió Elias en un torbellino al 
cielo.» 
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darte, a la vez que promete juicio y castigo a los vesánicos 
príncipes» 90 . Orando, se aprestaron los ocho mil campesinos 
a la batalla, decididamente fascinados por la promesa de Mün¬ 
zer y por la extática gravedad religiosa de sus trescientos pro¬ 
sélitos más allegados. Melanchton, sin embargo, prosigue así: 
«Aquellas pobres gentes permanecían de pie y cantaban: a) 
Espíritu Santo imploramos, cual si hubieran perdido el seso; 
v no hacían ademán ni de defenderse ni de huir», de modo 
que la singular batalla acabó por traducirse en la más singular 
victoria para los príncipes, a quienes la matanza de cinco mil 
campesinos no costó más de tres o cuatro mercenarios de a 
caballo muertos. Por ineptos que fueran los mandos de aquella 
hueste, la celeridad y las proporciones de tal victoria tendrían 
que resultar inconcebibles si se hubiera tratado de una cues¬ 
tión puramente militar. Tanto más problemático habría de pre¬ 
sentarse el veloz resbalón hacia esta victoria sin lucha apenas, 
cuanto que los más íntimos seguidores de Münzer no sólo 
habían comenzado ya antes a formar un núcleo firme, sino 
que durante la misma batalla, refugiados en un valle lateral, 
dieron muestras de un valor suicida y ofrecieron justamente 
aquella única resistencia que costó la vida a los tres o cuatro 
jinetes de Hesse antes mencionados. Tal planteamiento del 
problema es, sin embargo, equivocado (y su solución enlaza 
de manera homogénea con la deslealtad de la diplomacia de 
guerra de los príncipes, practicada y acreditada anteriormente 
por toda la Alemania meridional); pues los príncipes, que¬ 
riendo ahorrarse toda lucha, hicieron disparar sus cañones 
contra los campesinos en el preciso instante en que éstos 
aguardaban la respuesta a su tercera embajada, encomendada 
a ciertos aliados de la nobleza baja. Sin embargo, ocurrió que 
los aristocráticos señores no regresaron ya; con la defección 
de éstos quedaba eliminada, en opinión de los príncipes, la 
única razón para discutir o incluso mostrarse clementes con 
la horda campesina, de modo que los proyectiles cayeron sobre 

90 Cf. Gén> 9, 9-15: «...he aquí que voy a establecer mi pacto con 
vosotros y con vuestra descendencia (...). He colocado mi arco en las 
nubes para que sirva como señal de alianza entre mí y la tierra. Y 
cuando yo agolpe nubes sobre la tierra, aparecerá el arco en las nubes; 
y recordaré la alianza que hay entre mí y vosotros y todos los seres 
vivientes...» 
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hombres traicionados. Tan sólo cuatro días después de la bata¬ 
lla, la comunidad de Mühlhausen escribió a los campesinos 
francones diciendo que el landgrave, «al verlos en son de paz 
y quietos, había bombardeado y pasado a cuchillo, había ase¬ 
sinado con gran infamia y cercenado a traición» a los herma¬ 
nos de Frankenhausen. Es posible por tanto que Felipe no 
tuviese ni siquiera tiempo para discursos de ninguna especie, 
pues aun en el escrito intitulado «Un diálogo provechoso» (Bin 
nützlicher Dialogas), de orientación luterana y muy parcial, se 
ponen en boca de un exaltado münzeriano las palabras siguien¬ 
tes: «Pues bien, ¿se puede decir que obraron honestamente 
!os príncipes y señores cuando nos dieron tres horas de plazo 
para reflexionar y ni siquiera mantuvieron su palabra durante 
un cuarto de hora? Apenas habían logrado que el conde de 
Stolberg y algunos otros de la nobleza se pasaran a su campo, 
dispaiaion su aitillena contra nosotros y nos atacaron sin 
demora.» Tanto de este episodio como de los restantes detalles 
de la artera acometida dio cuenta asimismo el propio land¬ 
grave; es curioso que el énfasis principal recaiga no sólo sobre 
la importantísima frase: «La respuesta tardaba en llegar», sino 
ademas sobre la tradicional clemencia del piadoso príncipe, 
de quien Melanchton escribió «ingenii et consilii tantum ei 
tribuo, quantum Purpuratorum nemini». Así, pues, Felipe el 
Magnánimo informó el día 16 de mayo de 1525 a Ricardo de 
Treveris en los siguientes términos: «Con tal que aceptaran 
entregarnos a Thomas Miinzer junto con sus secuaces, está¬ 
bamos dispuestos a admitir la rendición incondicional de los 
restantes. Pero la fespuesta tardaba en llegav, por lo que em¬ 
plazamos nuestros cañones todavía más cerca de ellos, en lugar 
prominente, y ordenamos a nuestros infantes y a nuestros jine¬ 
tes que cerraran filas a toda prisa tras la artillería y a ésta 
que apuntase e hiciera fuego nutrido sobre ellos. Mas al ver 
y comprobar los campesinos todo aquello, echaron a correr 
monte abajo hacia la ciudad, huyendo cada cual como podía. 
Entonces salimos en su persecución con los nuestros, acuchi¬ 
llando a todo el que nos tropezábamos. En seguida entramos 
al asalto en la ciudad también, y la tomamos fácilmente, ma¬ 
tando a cuantos varones que en ella se hallaban y saqueando 
la ciudad. Y así , con la ayuda de Dios , obtuvimos en ese día 
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victoria y ventaja, de lo cual es justo que demos gracias al 
Todopoderoso, esperando haber cumplido y ejecutado de este 
modo una obra buena.» Hay que decir, sin embargo, que los 
lansquenetes demostraron la mayor diligencia en su empeño 
en «salvaguardar la paz pública, en ayudar a las gentes pia¬ 
dosas y honradas a proteger a sus mujeres y a sus hijos». 
Finalmente, los príncipes entraron a caballo en la ciudad, orde¬ 
nando bajo pena de muerte el cese del pillaje y la carnicería, 
pero aún se arrastró a algunos centenares de prisioneros —ino¬ 
centes o culpables, lo mismo daba— hacia el cadalso levantado 
delante del Ayuntamiento. Los campesinos de los pueblos cir¬ 
cundantes les entregaron a los mismos príncipes a sus cabe¬ 
cillas y predicadores, previamente amarrados; como condición 
para obtener la libertad de sus maridos, se obligó a las muje¬ 
res a matar a garrotazos a los predicadores, atados de pies 
y manos, poniendo ellas tal empeño en la tarea, que la masa 
encefálica manchaba los garrotes y las cabezas parecían coles 
hervidas. Münzer logró escapar de la alevosa matanza; se ocul¬ 
tó en el desván de una casa, pero un lansquenete ansioso de 
botín, que por allí merodeaba, lo descubrió, reconociéndolo por 
los documentos que, en la prisa y confusión del momento, se 
llevara consigo el predicador, y llevó inmediatamente a su 
importante prisionero a presencia del landgrave y del duque 
Jorge. 

Estos lo recibieron a la manera de los cazadores: estaban 
totalmente inundados de compasión hacia las pobres gentes. 
«Llegado ante los príncipes —dice en la «Historie» de Me¬ 
lanchton, quien sin duda atenúa aquí las palabras de Münzer, 
con objeto de no destruir demasiado repentinamente la leyen¬ 
da de su cobardía—, éstos le preguntaron qué había predicado 
a aquellas pobres gentes para embaucarlas de tal modo. Y 
todavía él les responde, insolente, que había obrado bien y 
que su propósito había sido castigar a los príncipes, puesto 
que se oponían al Evangelio.» Poco después fue entregado 
Münzer como botín de guerra a su enemigo primero y más 
acérrimo, el conde Ernesto de Mansfeld, quien lo encerró en 
la inexpugnable torre de Heldrungen, donde se le dio cruel 
tortura, aunque no se le lograron arrancar sino confesiones 
breves, incoherentes y que nada revelaban. El se limitó a decía- 
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rar ciertas particularidades sobre su vida —en un interroga¬ 
torio del que, dicho sea de paso, se levantó acta de manera 
totalmente irregular, azarosa y trivial—, con gran enojo por 
parte de Lutero, al que irritaba la obstinación de Münzer, y 
de Melanchton, a quien habría gustado aprovechar tan inme¬ 
jorable ocasión para informarse mejor sobre la teoría mün- 
zeriana. Por cierto que, como último acto del drama, Münzer 
envió a la comunidad de Mühlhausen una carta en la que libe¬ 
raba a su alma de todo peso y toda carga mundana; tal carta 
podría aportar además toda una serie de pruebas de desalien¬ 
to pasajero, mas para ello tendría que estar demostrada la 
autenticidad del escrito, que no se ha conservado de puño y 
letra, sino tan sólo como «dictado» por Münzer. Resulta, sin 
embargo, que las informaciones respecto de varias cosas que 
precedieron a la redacción de la carta están plagadas de incon¬ 
gruencias; por ejemplo, la de que, tras haber tratado poco 
antes, en un gesto de altanera familiaridad, de «hermano» y 
«dilectísimo nuestro» al duque Jorge, cual si hablase de igual 
a igual, Münzer dirigiese una humilde «petición a sus jueces»; 
o incluso la de que Münzer —dejando a un lado la íntima 
inverosimilitud de tal conversión— retornase a las formas de 
la fe católica, cual si no se hubiera hallado el protector evan¬ 
gélico Felipe de Hesse, sino sólo el católico duque Jorge el 
Poderoso, entre los que juzgaban a Münzer y se esforzaban 
de modo sibarítico por la salvación de su alma. Tan ambiguos 
antecedentes tornan, pues, improbable que Münzer exhortara 
al concejo y a la comunidad de Mühlhausen a deponer su 
actitud rebelde y a pedir clemencia a los príncipes. Se impone, 
por el contrario, la sospecha de que los propios príncipes abu¬ 
saran del nombre de Münzer para fomentar el desaliento en 
la ciudad imperial, desaliento que les favoreció sobremanera 
cuando, a los dos días de redactada la dubitable carta, de 
urdida la menos dudosa estratagema, dio comienzo el asedio 
de Mühlhausen. Pfeiffer, que logró escapar durante el asedio, 
pronto fue capturado otra vez, y murió sin arrepentirse y 
demostrando un tesón inquebrantable; un «Canto nuevo», que 
se ha conservado hasta nuestros días, lamenta y glorifica su 
fin. En cuanto a Münzer, al que, hacia finales de mayo de 1525, 
trasladaron igualmente a Mühlhausen para decapitarlo allí, 
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estaba —según la «Historie» de Melachton— tan aterrado por 
la proximidad de la muerte, que ni siquiera fue capaz de decir 
el credo, habiendo de apuntárselo el duque Enrique de Bruns¬ 
wick palabra por palabra. Obedece a razones dimanantes de 
la lucha de clases el que a Pfeiffer, hijo de Mühlhausen y expo¬ 
nente de una pequeña burguesía sublevada, se le pinte con 
cierta simpatía precisamente en la hora de su muerte, mientras 
que a Münzer, por causa de su más seria y perdurable peli¬ 
grosidad, se le suele denigrar y calumniar de lleno bajo todas 
las formas imaginables, incluso por lo que toca a su valor per¬ 
sonal. Nada importa en esta relación que hasta Seidemann 
convenga en que: «Parecería ligereza el que por razón de su 
fin se quisiera descargar sin más sobre Münzer la vara de la 
justicia. ¡Tantas son las sombras que enturbian los relatos 
de aquel evento! Quienes lo interrogaron y juzgaron atendían, 
ay, a lo externo; no podían dar lugar a que, ante la penosa 
subida al cadalso, la intimidad de Münzer se franquease a la 
mirada del hombre, pues ciertamente se lo impedía la urgencia 
de los acontecimientos que sobre ellos gravitaban.» Aun así, 
pese a desconocer los hechos consumados, Melanchton, a su 
vez, se mostró tanto más afanoso por componerle a quien 
muy poco antes estaba mudo de terror, un discurso de elegante 
factura, al estilo de Curcio Rufo, aunque no disconforme con 
el propósito de la suave maldad wittenberguesa. Pues bien, 
pisando ya el círculo dentro del cual iba a ser decapitado, lo 
último que hizo Münzer fue amonestar a los príncipes, dicién- 
doles que no siguieran siendo tan rigurosos y que leyeran con 
aplicación las Sagradas Escrituras, en especial los libros de 
Samuel y de los Reyes, donde encontrarían los vivos retratos 
de su perniciosa actividad, y recordándoles el horrible fin que 
Dios reserva a los tiranos, todo ello en el afectado lenguaje 
que Melanchton le presta, que sin embargo no impide que se 
transparente, a despecho de toda calumnia y domesticación, el 
auténtico credo de Münzer, la inadmisible manifestación final 
de su vida, character indelibilis de su ser, rebelde y milena- 
rista. Así murió Münzer, de una muerte penosa, amarga y sin 
madurar aún, inmolado por los enemigos del pueblo, puro y 
austero, con la mirada puesta en el gran día que ha de llegar 
y en el Dios de los abismos, que no abandonará a su pueblo. 

7 
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Largo tiempo perduró el recuerdo de Münzer; en Turingia le 
quedó un gran número de discípulos furtivos que, según pala¬ 
bras de Sebastián Franck, «lo veneraban (a Münzer) como 
hombre devoto y temeroso de Dios, disculpando sus fogosas 
epístolas, obra, para ellos, de un hombre santo que actuó lleva¬ 
do de un celo divino y sobre cuyo espíritu y sobre cuyas pala¬ 
bras nadie podía juzgar». Y este mismo testigo fidedigno sigue 
dándonos cuenta en su crónica de las herejías de cómo Mün¬ 
zer «llevó con tan firme mano de la brida a los suyos, que 
éstos creen tenerlo todavía sobre las espaldas, a pesar de que 
está muerto». Lutero, sin embargo, habiendo pasado más de 
seis años desde que fue empalada la cabeza de Münzer, hizo 
un día, en una de sus holgadas charlas de sobremesa, la si¬ 
guiente confesión: «Mulhusi, ubi caput Munceri est impositum 
palo, aiunt tam tritam semitam esse ex frequenti civium et 
aliorum improborum visitatione, ut quasi publica via videatur; 
nisi obstaret magistratus, putant futurum, ut pro sancto eum 
colant» 91 . Se dice que Lutero pasó un día entero encerrado 
cuando supo del final de Münzer; mas siempre que Lutero 
menciona al rebelde, por cargadas de odio que sus palabras 
estén, se da cuenta —y nosotros con él— de que le tiene mie¬ 
do; percibe el escalofrío de un presente que se perpetúa de 
manera fantasmagórica tan pronto como lo rememora con 
una extrañísima fruición; la sombra está viva, el cadáver san¬ 
gra todavía, el puño se levanta, amenazador, desde la tumba, 
y en cualquier parlamento de Lutero sobre Münzer hay un a 
tara inequívoca, agravándose sin cesar en aquél los sombríos 
remordimientos de conciencia, cada vez más desesperados por 
causa del imperio de los príncipes y de la marcha del mundo. 


11 .—El desenlace de la revolución. 

Para los campesinos, sin embargo, fue entonces cuando co¬ 
menzaron los tiempos funestos por excelencia. El potro de tor- 


91 En Mülhausen, en el lugar donde la cabeza de Münzer fue espe¬ 
tada en un palo, tan aplastado dicen que estaba el camino de las fre¬ 
cuentes idas y venidas de sus habitantes y otras gentes impías, que 
casi parecía una vía pública; de no intervenir el corregidor, sin duda 
habrían llegado a venerarlo como a un santo. 
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tura, la horca, la espada, el fuego, la rueda de tormento, ojos 
sacados y lenguas cortadas —procedimientos todos ellos apli¬ 
cados a discreción y en anchura— sirvieron para que la pobla¬ 
ción rural recuperase en seguida la calma. La viuda de Münzer, 
que estaba encinta, sobrevivió, ultrajada, a la sangrienta jor¬ 
nada de Frankenhausen; erraba sin tino, miserable y proscrita. 
Se ha conservado una carta de ella, dirigida al duque Jorge, 
en tono totalmente abatido: «Así, pues, me atrevo a exponer 
la humilde súplica de que V. A. S. tenga a bien considerar mi 
inmensa desgracia y pobreza. He oído asimismo que V. A. S. ve 
con buenos ojos el que yo vuelva a ingresar en el convento; 
en este sentido desearía se hubiesen entendido mis ruegos,» 
La carta, que no menciona ni a la criatura ni al matrimonio, 
está firmada con su nombre de soltera, Ottilie von Gersen. Se 
dice que hubo descendientes de Münzer, y que éstos, por miedo 
a la afrenta y a la persecución a que pudieran someterles los 
conciudadanos, modificaron el apellido, dejándolo reducido al 
vergonzante diminutivo Münzel n . La pobreza de las criaturas 
del campo, exangües, comidas por el escorbuto y diezmadas, 
erigió al fin la única barrera de contención contra una vengan¬ 
za aniquiladora. La mansión campesina había llegado a con¬ 
vertirse en un auténtico establo; es frecuente —por ejemplo 
en Suabia— que en la evaluación de las propiedades de los 
campesinos realizada después de la guerra no aparezcan tasa¬ 
dos bienes inmuebles ningunos. El cuadro ofrecido por todas 
estas cosas inmediatas es lamentable, pero también lo son 
la batalla librada en Frankenhausen y su desenlace, tanto por 
la deplorabilidad y nimiedad de su desarrollo como por el 
mucho más difundido horror de su impacto social en cuanto 
batalla decisiva de la revolución. Toda aquella gente, derro¬ 
tada, se puso en marcha hacia casa —siempre que ello fuera 
todavía posible—, donde hallaría un espanto redoblado; pero 
ocurría que la voluntad tronchada no estaba refutada aún, sino 
que el último, lo último, todavía estaban sin dispararse. Antes 
bien, como el mismo Seidemann dice, hablando de Münzer: 
«Las ideas que él, en su irreflexión, ayudara a difundir, no 

w «Münzer» significa «acuñador de moneda»; «Münzel», diminutivo 
de «Münze» (moneda), podría entenderse acaso como la pieza ínfima 
que se da de limosna a los mendigos. 
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murieron, puesto que estaban enraizadas en la miseria v la 
arrogancia de la época; recrudecidas y aún más desaforada- 
mente saturadas de ensueños exaltados, volvieron a irrumpir 
_ as tai de en Munster en la vida burguesa con toda atrocidad » 
En sus centros principales, en Zürich, Estrasburgo y Münster 
todos los pobres de espíritu, todos los anabaptistas, se senEan 

SnTn la° c?T ° S d ? Münzer ' ° como decían 

fnrmlT-J u qU6 J le escn bieron a AUstedt, «instruidos y 
fortalecidos sobre toda medida». Lo que aún los separaba a 

saber^ la senda de la violencia, pronto dejaría de suponer 
un obstáculo para el reconocimiento, para la jefatura espiri¬ 
tual del de Allstedt, a quien confesaban: «Tú, que porros 
restantes artículos nos gustas más que ninguna ota* persona 
de estos países alemanes y también de otros.» Allí, en Münster 
en el epilogo adventista de la Guerra de los Campesinos, reso¬ 
naron juntos todos los golpes que Münzer había dado a la 
campana durante su peregrinación, bien predicando, bien en 
forma impresa. Fue allí donde por fin surgió de manera tota” 

13 revoJución müenarista, realizándose a 
SJ mi f Sn ? a , como excursión y divagación hacia el infinito casi 

iaXÍaS ° rblta ^ k VÍda SOdal Precedente ' cool ° 

n , f a * Y ^ n ° 6ran cam P esinos quienes sacaban todo aquello 

alzarse^S,° “ r6COrdar f' antes de <l ue éstos pensaran en 
alzarse, se había juramentado con una nueva fórmula un gru- 

de eín P í°F° S T®* 85uizos - Todas las cosas, dice un testigo 
de ello, habían de ser de todos, habían de juntarse en montón- 

pero o principal era que no se consideraban a sí mismos 
com 0 personas nacidas en el seno de una comunidad eclesTís- 
tica estatal cualquiera, sino que por encima de todo campaba 
la libre resolución del hombre adulto. Los exaltados agitaron 
n la mayoría de ¿as ciudades suizas, primero clandestinamen- 

cado e núb¡iro gU 1 V UZ del día ' müstr éudos e en pleno mer¬ 
cado publico en la industriosa Zürich antes que en ninguna 

otra localidad; allí intentó vanamente Zwinglio, el clérigo de 

de ¿Twaldhuf 61131 ! 61 ™ P p Iso que él 01151110 die ^- Perohubo 
de ser Waldhut junto a la frontera, el baluarte de los anabap¬ 
tistas^ sociedad secreta estaba presidida por hombres cultos 
y no desprovistos de importancia. Y entonces se desbarató la 
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sublevación alemana, la cual, precisamente, había madurado 
sus éxitos mayores a los pacíficos hermanos suizos. Las clases 
inferiores se desalentaron, mientras que la honorabilidad go¬ 
bernante vio reforzado su valor por el ejemplo de la reacción 
alemana. Hubmaier, el caudillo de Waldshut, abjuró; a los 
que no huyeron o se retractaron se los ahogó en el río o se 
los arrojó en masa a los nuevos torreones construidos para 
los herejes, para que allí «murieran por inanición y se pu¬ 
drieran». 

Mas justamente por entonces, observa Kautsky, justamente 
cuando en Suiza estaba declinando el anabaptismo, se inició 
su auge en el desunido y particularizado Imperio, donde ni la 
revolución ni la reacción podían realizarse ni extirparse de 
una vez para siempre. Allí, el hombre humilde de la ciudad 
rara vez se había mezclado con los campesinos. De este modo, 
la sangrienta sofocación de éstos no le afectó ni debilitó inme¬ 
diatamente; es más, llegó a reconocerles a los rústicos, a los 
cuales se consideraba superior, el derecho a la venganza. Así, 
pues, cuanto menos comprendía el pequeño-burgués lo que 
estaba ocurriendo de puertas afuera, tanto más decididamente 
influía sobre él, también oprimido a fin de cuentas, la inquie¬ 
tud de las ciudades suizas, que le era familiar desde el punto 
de vista clasista. Gran número de anabaptistas suizos se ha¬ 
bían refugiado en las ciudades imperiales del sur de Alemania; 
con ellos entraron en franca relación algunos antiguos segui¬ 
dores de Münzer, capitaneados por el librero francón Hans 
Hut, en cuya casa fue donde primero se albergó Münzer du¬ 
rante el destierro y el cual acababa de ser testigo de la cala¬ 
midad de Frankenhausen. Focos principales del nuevo movi¬ 
miento fueron Augsburgo, Nuremberg y Estrasburgo, centros 
tradicionales del begardismo; mas todavía logró imponerse.en 
un congreso celebrado en Augsburgo una tendencia pacifista 
por razones tácticas y a la vez objetivamente moderada, a 
saber, la de Flans Denck, el «Apolo de los anabaptistas», sobre 
la de Hut, el caudillo radical. Bien es verdad, sin embargo, 
que de poco sirvió aquello; ya el de que contasen con los 
turcos, esperando de la victoria de éstos el derrumbamiento 
de la autoridad suprema en el país, estropeaba su pausado 
ademán y lo evidenciaba como camuflaje de la propia debíli- 
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dad. En toda insurrección existe un arma oculta, pero aún 
era mayor la peligrosidad política del enarbolado principio 
de la rebautización en sí, intocable aun para los moderados. 
Ya Zwinglio, que en su fase primera, apolítica, tuvo inclina¬ 
ciones anabaptistas, se dio cuenta en 1525 de que allí «era 
preciso oponer resistencia, puesto que no era cuestión del bau¬ 
tismo, sino de insurrección, conspiración y desafío a la auto¬ 
ridad». Pues justamente, al considerar al niño en este aspecto 
todavía como libre de pecado, en la medida en que carece 
de libre albedrío, del asentimiento necesario para pecar, para 
una potencia de pecado congénita, es decir, al entender que 
tan sólo el adulto, la persona con capacidad activa de pecar 
y creer, está en condiciones de bautizarse, los partidarios del 
bautismo tardío aspiraban a salvaguardar para los espíritus 
la libre elección de la confesión religiosa. Pero en la misma 
medida que la Iglesia protestante se iba degradando progre¬ 
sivamente a la condición de iglesia estatal, llegando incluso a 
pronunciarse por la inconcebible y muy heterónoma simpli¬ 
cidad del «cujus regio, ejus religio» 93 , los partidarios del bau¬ 
tismo tardío postulaban a la vez la negación de la autoridad 
estatal, proclamaban —con ciertos ribetes de bakuninismo, por 
así decir— la libertad de asociación, el carácter internacional 
de los pobres de espíritu, de los elegidos, por encima de los 
Estados, el nihilismo respecto de las leyes establecidas y el 
libre desempeño de la moralidad elegida y comprendida. Este 
momento político del bautismo es, en sí, ciertamente secun¬ 
dario, y la persecución de los anabaptistas —al menos por 
parte católica— se orientaba con igual o mayor intensidad 
hacia quienes negaban que el bautismo fuera un sacramento, 
entendido ello desde un punto de vista meramente religioso;' 
peí o justamente aquí también colocaban los anabaptistas al 
sujeto responsable en el lugar de la fides aliena de los padrinos, 
convertían a la signación con el nombre de Cristo, de simple 
propiedad que era, en una dignidad, de máscara inconsciente 
en signo externo de la alianza de los elegidos. Zwinglio se dio 


93 «Cada cual profesará la religión do su país.» Tras el Compromiso 
de Augsburgo, fue éste el principio rector de la división religiosa de 
Alemania, hilo significaba normalmente que los súbditos tendrían la 
misma cotí Lesión que sus soberanos. 
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cuenta de ello en seguida; Melanchton decía atinadamente a 
este propósito: «El Diablo quiere atacarnos por un punto fla¬ 
co», y Lutero recurría a los más complicados subterfugios para 
impedir la deducción del bautismo tardío a partir de su propio 
concepto de la fe, que nada tenía de ceremonioso en realidad. 
Tan sólo Münzer —quien, sin embargo, parece que nunca ad¬ 
ministró personalmente el bautismo a ningún adulto— recordó 
en su «Protestación» con cuántos escrúpulos se había cuidado 
en tiempo de los Apóstoles que el Enemigo no mezclara el 
trigo con la cizaña: «Y por ello sólo se admitía como semi¬ 
narista a la persona adulta y tras largo adoctrinamiento. Mas 
¿ qué voy a decir, si en todos los libros de la doctrina eclesiás¬ 
tica, desde que se empezaron a escribir, no hay una sola auto¬ 
ridad que manifieste y demuestre cómo sea el bautismo legí¬ 
timo? Yo pido a todos los sabios ortodoxos que me indiquen 
en qué parte de las Santas escrituras se lee que fuera bauti¬ 
zado por Cristo o por sus emisarios un solo tierno niñito, o 
en qué parte queda demostrado que hayamos de bautizar a 
nuestros hijos como ahora se hace.» Así, pues, «habíase con¬ 
vertido en simiesco remedo el ingreso en la cristiandad»; y 
esta última, cuyo origen no era otro, se apresuró ciertamente 
entonces a probar sobre los anabaptistas de la Alemania meri¬ 
dional y de Austria el primer rigor de la Inquisición. Según 
el relato de un cronista, testigo de ello, eran «estirados y des¬ 
coyuntados en el potro de tortura; muchos fueron quemados 
hasta no quedar de ellos más que polvo y cenizas, a muchos 
los abrasaron atados a una columna, a muchos otros les des¬ 
garraron los miembros con tenazas candentes; algunos fueron 
encerrados en casas que luego se incendiaron, ardiendo con 
todo lo que tenían dentro; a otros los colgaron de los árboles, 
a muchos se los ejecutó con la espada, muchos fueron arro¬ 
jados al agua; a muchos les pusieron mordazas en la boca, 
para que no hablasen, llevándolos de esta manera a morir.» 
A los que lograron escapar se les dio caza de un territorio al 
otro, cada uno de los cuales podía depararles una muerte dis¬ 
tinta. Del horror y la profunda melancolía de aquellos caminos 
nos proporciona Gottfried Keller en «Ursula» —una de las 
«Novelas cortas de Zürich»— un cuadro de vigoroso realce, 
por más que, junto a la grandiosa intuición demostrada, tanto 
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el eje narrativo como la iluminación adolezcan de una orien¬ 
tación sorprendentemente falsa. Casi todos los anabaptistas 
descollantes sucumbieron, en silencio y ardiendo, ante el des- 
bordamxento de una bestialidad concertada de antemano- 
como los mártires de la cristiandad primitiva, dieron lugar á 
una leyenda de pasión confortadora y pródiga en milagros. 
Como único bastión de la libertad quedaba Estrasbureo, como 
nueva Emaus abría sus puertas Moravia, cuya nobleza alta 
casi por completo independiente desde la época de las guerras 
usitas, permitía contra pago de impuestos a los herejes la 

nron I fnH a ^! Ó Am nada y r la praxis christia ™smi en tierras de su 
propiedad. Allí, pues, fueron a refugiarse los menguados «ra¬ 
pos anabaptistas que lograron sobrevivir, conducidos por Hut 
quien, desdichadamente, regresó pronto a Augsburgo, donde 
lúe ejecutado. Aunque llegó a hacerse efectiva la prohibición 
de 1 e va r armas como en otro tiempo, lo cierto es que, sin 
ningún amago de sometimiento al poder estatal, se practicó 
allí la mas estricta comunidad de bienes, la cual volvió a afian- 
zar Hutter, un emigrante tirolés, y esta Hermandad Hutteriana 

RlsnraW d r rantecaSÍ , cie n a ños, hasta la batalla de la Montaña 
Janea , Comemus, el sabio y extasiado educador y conductor 

mtnmn hI iOSl U6 , SU ÚUtao obis P°' 4 derrumtaí 

miento de Bohemia, la Inquisición de los Habsburgos no se 
olvidó de arrasar m siquiera esta residencia de los anabaptis¬ 
tas. mucho más inofensiva, que había llegado a ser una especie 
de granja modelo, de catacumba pulquérrima; muchos de los 
Hermanos perecieron vagando de una parte a otra, muchos 
abjuraron y se hicieron católicos, aunque guardando en secre¬ 
to fidelidad a su antigua doctrina. Algunos marcharon a Hun- 
gua; sus descendientes, expulsados de allí, se trasladaron a 
uciama, donde la comunidad morava estuvo durante lamo 
tiempo y en cierta conexión con algunas sectas rusas inten- 
ando lograr un estilo de vida apostólico, hasta que la insti¬ 
tución del servicio militar obligatorio, en el siglo xrx forzó 
a estos enemigos declarados de la violencia a emigrar a los 
Estados Unidos; allí. a orillas del Missouri, prosperaron I ar - 

.. 94 En 1620, un ejército austro-español derrotó en Bílá Tlnra (—la 

Habsburgos^al ’la^D^fene^traei’ónB^de^óllf 221 Ch6Ca ’ aIZ3da C ° ntra IoS 
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gamente aún sus ranchos fraternales, sus colonias retiradas 
de este mundo, dispersas, casi piezas de museo, auténticas ica¬ 
rias del socialismo cristiano. También se mantuvieron, por 
supuesto, la laboriosidad burguesa en sí, la estrechez sectaria, 
el ascetismo calvinista, esto es, un ascetismo carente de leve¬ 
dad, del cual ya se había andado cerca antes. De cualquier 
modo, todavía Simplicius Simplicissimus, el personaje de 
Grimmelshausen, declaraba respecto de la vida de los anabap¬ 
tistas húngaros y su manera de renunciar al mundo que le 
habían parecido antes ingleses que humanos, al estilo de «la 
descripción que hiceron Josefo y otros de los esenios de Ju- 
dea»; «en suma, era ciertamente una tan suave armonía, que 
parecía ordenada tan sólo al incremento honestísimo de la 
especie humana y del reino de Dios». 

Pues bien, habiendo sido víctima de tan feroz v persistente 
acoso, parecía que el anabaptista iba a estarse tranquilo. Y, 
sin embargo, todavía hubo una última sublevación, menos apa¬ 
cible que las de todos los anabaptistas precedentes, por parte 
del parco y recalentado pueblo de los westfalios y frisones. Es 
cierto que allí los campesinos se habían mantenido quietos, 
en parte porque, en aquellas comarcas que no vieron alterarse 
el régimen agrario antiguo, su suerte era mejor, mas en parte 
también porque los diversos distritos todavía estaban más ais¬ 
lados ante sí que en el sur, donde la densidad de población 
era superior. Tanto más abigarrada que poco después la lucha 
en las ciudades, por ejemplo en Osnabrück, en Paderborn, en 
el Llibeck de Wullenweber y hasta en la lejana y comunizante 
ciudad hanseática de Riga, pero ante todo en Mllnster (era 
allí decididamente donde el Maestro quería iniciar la partida). 
Sólo en apariencia, pues, había permanecido impasible esta 
gran ciudad durante las luchas camnesinas, disputadas muy 
lejos de sus puertas, mientras sobre ella se cernía un horizonte 
enmarcado por el trueno. Antes bien, el relámpago anabaptista 
no tardó en correrse asimismo hacia las altas torres, incitando 
simultáneamente a proletarios y pequeño-burgueses a la revo¬ 
lución y al heterogéneo júbilo del imperio milenario, anticipa¬ 
ción terrenal de la bienaventuranza que precedería a la última 
tribulación y a la abolición del mundo. Causa franca sorpresa 
comprobar hasta qué punto la consabida turba de provincianos 
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renuentes podía mostrarse capaz de acciones y metas tan abso¬ 
lutas, allí y —aunque con inferior precisión— también en las 
ciudades anabaptistas deJ sur de Alemania. En Miinster, por 
el contrario, se manifestó, remachado por una furia y una 
fantasía plebeyas, un absoluto de lo más singular, sobrepo¬ 
niéndose a toda la mezquindad pequeño-burguesa; en pleno 
paraíso de orates surgió una certidumbre de inminencia del 
último adviento. Derrocada estaba la clase patricia, y mientras 
por todo alrededor laceraba el grillete la pierna del campesino, 
una ciudad de la región de las Tierras Rojas 95 emprendió la 
última aventura, armada hasta los dientes y con un radicalismo 
delirante. 

Apenas lograda allí una liberación de signo burgués, afluyó 
nueva excitación anabaptista. Los pobres tiraban hacia ade¬ 
lante con gran ímpetu, y los propios burgueses, por obra de 
sus caudillos, se hallaban en parte vigorosos y bajo una influen¬ 
cia aventurera. No dejó, además, de surtir efecto el que ciertos 
exaltados münzerianos hubieran hallado mucho tiempo antes, 
tras la dispersión, un precario refugio en aquella zona, por 
ejemplo en la Frisia oriental, en el antiguo territorio de Ster- 
ting; Meichior Rink, el más fervoroso discípulo de Münzer 
después de Hut, estaba entre ellos y fue visto por última vez 
en Miinster. Rink, igual que Hut, había vivido además la jor¬ 
nada de Frankenhausen, e hizo correr la voz de que si Dios le 
ayudó a escapar de Frankenhausen, lo hizo con la única inten¬ 
ción de que pusiera en práctica y llevara a término los desig¬ 
nios de Münzer. Entretanto, el extático peletero Meichior Hof- 
mann, primero simpatizante de los luteranos, pero pronto es¬ 
forzado paladín de los escritos de Münzer, había adoptado el 
talante radical de los exaltados, salvándolo en cierto modo de 
la extinción y llevándolo de Estrasburgo a Holanda. La apari¬ 
ción de Münzer precisamente vino a ser para Hofmann la 
señal de que era llegada la hora de la sexta trompeta 96 ; y así, 


95 Es decir, Westfalia. (JDR.) 

96 Cf. Ap, 9. 13.21: «Y el sexto ángel tocó la trompeta, y oí salir de 
los cuatro cuernos del altar de oro, que está delante de Dios, una voz, 
que decía al sexto ángel, que tenía la trompeta: Suelta los cuatro 
ángeles que están atados junto al río grande Eufrates. Y fueron solta¬ 
dos los cuatro ángeles, que estaban preparados para la hora, el día, el 
mes y el año, para matar la tercera parte ele los hombres (...) y fueron 
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e„ su «Exégesis de la ^"oX'el vtgor“o ensfñ'an.: 
Münzer de manera inequívoca como -aquel v g de 

U SMZ 1 - £■ S 23355 

sü r 

optó por la espada como üorca posi ^ p a i a bra H . Jan Ma- 

t n s q ef ¿53deroT ¿¡¿¡¡» toco 

rosos ptofaKoTypte aq m ucThubo P dTapkz S ar repe. 


muertos la tercera parte de tos hflnrtoebj P caba]los) ( ). Y 

humo y del azul re que salía de sus o is ^ estas plagas, 

los restantes de los de adorar los 

no se arrepintieron de las obra, de sus bro rice, de piedra y de 

demonios y los ídolos de «o. « ptata ¿ . ^ ^ caminar; y no se 

^epintí¿OTd U e Ius homicidios, ni de'sus hechicerías, m de su loim- 
cación, ni de sus robos.» bajaba del cielo, envuelto 

” ““íJVd 2r£°r» S*«te su ¿bea. y su semblante 

Sinío el sol 'y sus ptemas “JfsdteUu *vista móldelo: una Mujer 

corona de doce estrellas, la cual levaba un a lu2 , y otra señal 

con los dolores del P^rto y ^ ^ grande r ojo, que tenía siete 

fue vista en el cielo, y ene cabezas siete diademas; y su cola 

cabezas y diez cuei n o®> Y estrellas del cielo y las precipitó a la 

arrastra la tercera parte de las esnreuas ro fiier, que está para 

tierra. Y el dragón se ha aP° stna ,°, tren a su H¡JO , y dio a 

1 ’ U rr paVa , ^n deltinado a íegir todas las gentes con vara de 

luz un Hno vai ón, destina u | vado a Dios y a su trono (■■•)■ Y 

hierro; y fue arrebatado su H 3 . ‘ . } s ángeles iniciaron el 

se trabó una batalla en el o e o, WB-J y CQn éJ sus ángeles, y no 
combate contra el diagón. Y üa ra ellos lugar en el cielo. Y tue 

pudieron resistir, y no se hallo >‘ P.®^ antigua, que se llama diablo, 

tuu^ precipitado . la ■«"». 

V sus ángeles fueron con él precipitados.» 
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tidas veces la fecha última- en la aparición del Hijo del hom¬ 
bre que tendría lugar sobre Estrasburgo. Poco después de la 

So 0 " T rtÍda d£ HC man ’ Cuyas circunstancias Cea han 

llegado a aclararse, se difundió sin embargo entre los melcho 
mas holandeses la nueva revelación deparada a uno dé los" 
rmanos, a saber, que el Señor había repudiado a Estrasburgo 
, au “ e Sl í i ncre dulidad, eligiendo en su lugar a Münster 
1 ara que fuera la nueva Jerusalén. Y todavía en 1533 se dirigió 
Hofmann como «testigo de Cristo» a los «creyentes que aman 

ciéndol^r*«Alzad ÍUnd t adüres , de ac ! uelía nueva Jerusalén, di- 
ciendoles. «Alzad vuestras cabezas, vuestros corazones v o ¡os 

y o ld os, pues está en puertas la redención con que Dios ha 

de conten ar a todos los Suyos, una vez que han pasado todas 

las calamidades, a excepción del séptimo ángel vengador« 

tw-aH ° este r . eve a término la misión encomendada habrán 
tocado a su rin la cólera de Dios y las plagas de Egipto'y estará 
s i adámente preparado el camino para la Cena del Cordero 
alta tan solo que el séptimo ángel vengador derroque y venza 
a los primogénitos de Egipto *» y entonces se derrumbará el 
imperio de Babilonia « y de Sodorn i ■ con todo su esplendor 

rplln P C ! , eutonces < J Lie cada cual haya tenido el cuidado de 
ellenat su lampara con el aceite confortador I03 , para que así 


ángel, cuando vaya'a*''tocar 1 *se^oíísumí^ 6 i la • r ( ompet f d el séptimo 
la Jniei^ nueva que^l había dado a sus siervoT'los* profetas!» 8 ’ SC£Un 

sobre el Faraón v sob e ft '!° isés / Y°Y a ,raer tod ™a 

siguió, diciendo: Caj^cayó^atófónia la’ grand lr0 | £e8lmdo Ííingel) le 
de, toor d. su fo n,?c¿ció„V , .te3o b tó S?t' XláZLTl&t 

m «. •’ 

ibid.. 19, 23-25: «Salía el sol sobre Htiprvfi , m f ®* r;iv,ldr -> mucho»; 
Entonces, Yahveh llovió dcsdeel cielo sohreSodoJ^* 1 t r trab * en Sóar - 
y fuego procedente de Yahvnh / Socloina y Gomorra adufre 

la Llanura, con todos loV<* ,dades >' ‘«da 
suelo»; Ap, 11 8- « en H i c i«Jades y las plantas del 

mente Sodoma y Egipto... J d J gran Cludad - llamada espiritual- 

vírgenef ía?'culies mmS 'sufIS 1 ‘‘ el r T° de los cielos a diez 

sus esposos. Ci^dc Hnrn al encuer, tro de 

^ t - rnn neL1JS Y an co prudentes. Porque Jas 
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pueda el fuego de la Ley divina difundir con todo amor su 
claridad gozosa; porque a medianoche —y habrán de acabar 
y disiparse entonces las tinieblas— vendrá el Esposo y hará 
entrar a los suyos, mientras que a los insensatos y resabiados 
se les cerrará la puerta, para que no puedan ya ser partícipes 
del reino de Dios» 104 . Precisamente éste debía iniciarse toman¬ 
do como centro a Münster, hacia donde en adelante acudirían 
en masa —reforzando al proletariado local, y bien despinzan¬ 
do, bien radicalizando, al partido corporativista de los burgue¬ 
ses— soliviantados elementos anabaptistas procedentes de Ho¬ 
landa y pronto también de otras regiones del Imperio. A co¬ 
mienzos del año 1534 llegaron asimismo Jan Mathys, en calidad 
de diadoco de Hofmann, y Johann von Leiden, ambos viniendo 
de Amsterdam, a la designada y ensalzada ciudad de Münster, 
donde habían de celebrarse los esponsales del Cordero. De 
cuanto en adelante ocurrió allí, no hay duda que en cierto 
modo son antecedentes parapsíquicos las convulsiones peni¬ 
tenciales, las peregrinaciones, flagelaciones y cruzadas infanti¬ 
les de finales de la Edad Media, los abundantes espasmos, la 
glosolalia y el sonambulismo de los cultos nocturnos de Cristo. 
Casi medio siglo antes había existido además, en la zona del 
curso inferior del Rhin precisamente, una secta cuyo fundador, 
Tanchelm, aunque preconizaba la urgente necesidad de un esti¬ 
lo de vida puro, no por ello dejaba de incurrir en exóticas 
arbitrariedades, tales como desposarse públicamente con la 
Virgen María o hacerse erigir su propia iglesia, él mismo con¬ 
vertido en imagen material de Cristo vestida de oro y recarga¬ 
da de joyas y preludiando con alguno de sus rasgos externos 
la vida de rey de Jerusalén que después llevaría Johann von 

necias, tomadas sus lámparas, no tomaron aceite consigo; mas Jas 
prudentes tomaron aceite en las alcuzas junto con sus lámparas. Y 
como se tardase el esposo, se adormecieron todas y se durmieron». 

104 Ibid., 6-12: «A la media noche levantóse un clamor: He aquí al 
esposo, salid al encuentro. Entonces despertáronse todas aquellas vír¬ 
genes y aderezaron sus lámparas. Las necias dijeron a las prudentes: 
Dadnos de vuestro aceite, pues nuestras lámparas se apagan. Respon¬ 
dieron las prudentes, diciendo: No sea caso que no baste para nosotras 
y para vosotras; id más bien a los que venden y comprad para vosotras. 
Mas mientras ellas iban a comprar, llegó el esposo, y las que estaban 
prontas entraron con él a las bodas, y cerróse la puerta. Más larde 
vienen también las demás vírgenes, diciendo: Señor, Señor, ábrenos. 
Mas él, respondiendo, dijo: En verdad os digo, no os conozco.» 
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Leiden. Mas todo ello fue tan sólo cosa aislada, episodio sec¬ 
tario, para llegar a comprender en cambio los dolores de 

de^a fp U p ah ° ra est , remecían a toda una ciudad, dimanantes 
de la te en una redención cercana, la mirada serena ha de 

?i ontarse, a lo largo de la historia de Occidente, hasta Mon¬ 
de’^LtsirfoSl ‘l 1Che CrÍStÍan ° 105 ' hasta el similar momento 
durc en p! i 1 m í nanSÍa que tan aparatosamente se pro¬ 
duce en el siglo u de nuestra Era, cuando los discípulos de 

™ lTr n °j Tf . lden1 i lflcaban a éste con el Paráclito, se reúnen 
a ciudad frigia de Pepuza, junto al desierto, para sustraerse 

í UPC1 ° n , dS Una iglesia que comenzaba a orientarse en 
sentido terrenal. Había en ello un sopor emparentado, un adoí 

mccdse y despertar mitad en el espasmo nervioso, mitad en 
la mtmcion de Cristo, y aun así reinaba la más sabia ordeía- 

mídcVí- 5 ° S dxs P aratados - caóticos y piadosos obje- 

tos de delirio. Ahora, en Münster, volvían a exacerbarse tales 

cnomenos conbanticos, las mismas consunciones en la volup- 

35 miS T aS dÜuciones en Ia gracia, especulándose a 
í u C °f Un demonismo ambiguo; pero al mismo tiempo 
abundaban los cortejos, las peregrinaciones que se encontra- 
n a mitad de camino, confundiéndose entre sí: el descenso 
ue Diomsos a la llanura, la ascensión de Moisés el Purificador 
o de Cristo, Centro de toda Luz, a las montañas de la Ley y 
e a emtud. Y además de todo ello operaba justamente el 
mas cuerdo y racional fervor guerrero por debajo de aquel 
éxtasis que constituía la mística cotidiana de la ciudad-imperio 
concebida en el estilo teomonárquico de los antiguos reyes de 
Israel radiante por obra de la igualdad en el júbilo, por obra 
del boato y el culto del templo salomónico. Y todo ello mez¬ 
clado con las coincidencias de voluptuosidad propias del Impe- 
no milenario, es decir, con el harén y la vida comunitaria^! 
mismo tiempo. Sin embargo, Münster se arruinó y de manera 
espantosa y terrible; la ciudad se fue muriendo de hímbre 
i i tinque la auténtica Jerusalén sitiada por Tito. Al fin, apro- 

disábulos D —entre "eüos lfcba^eSífoi a S rd0te de , Cibeles - Sus 
miemos del siglo m. p r ai inhan ¿etn‘ iano ~ ,hi er on condenados a co¬ 
lé los /aSSrtKIa dSidl?deTsac V er d d a of P U o tera i aS ' el 

sar e ° '• pm « !íadó "" fiats 
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vechándose de la débil defensa de un punto determinado, el 
enemigo logró entrar en ella «por especial merced de Dios, 
que no por la destreza de la gente armada»; mujeres y hom¬ 
bres fueron inmolados sin discriminación ninguna, y se entonó 
un Te Deum, como en la Roma del año 1000, porque, con todo, 
Cristo no se había aparecido en la nube. Los guías hacia aquel 
reino onírico, empezando por Johann von Leiden, fueron tra¬ 
tados con tenazas incandescentes, siendo colgados sus cadáve¬ 
res en jaulas de hierro en la torre de la iglesia de San Lam¬ 
berto, el punto más alto de la ciudad, a modo de trofeo de 
Babilonia, de la victoria señorial que por fin quedaba conso¬ 
lidada en toda Alemania. Igual que antes en Suabia, Franconia 
y Turingia, en la Alemania del noroeste, no menos particula¬ 
rizada que aquéllas, el triunfo terrenal de los príncipes resultó 
perfecto; precisamente con la derrota de Münster, con su qui¬ 
jotesco rey de Jerusalén, amén de su fervor religioso y su 
valor de ostentación, quedó cerrado en lo sucesivo el anillo 
despótico. La interioridad no había logrado hacerse exteriori¬ 
dad; la restitutio omnium 106 se reveló como solitaria quijotería 
bajo un cielo sordo, o al menos como idea incapaz aún de 
hacer frente a Satanás. Y no sólo el fingido anabaptismo de 
los menonitas hubo de echarse atrás más tarde, horrorizado, 
sino que hasta el mismo Johann Comenius se apartó terminan¬ 
temente del rey de Jerusalén en su escrito «El laberinto del 
mundo y paraíso del corazón; el peregrino abandona aquí aún 
el luminoso régimen de Salomón, que se frustró, para buscar 
únicamente ya en la pura interioridad, en el «contemptus mun- 
di», en el «amor Christi», en el «paradisus animae intelligen- 
tis» 107 , la salvación que no espera hallar en el mundo. Por otra 
parte, también es cierto que la fe en la secreta realeza de aquel 
Juan aún perduró largamente; fenómenos y esperanzas análo¬ 
gos, de nuevo mezclados con un cierto sonambulismo, vuelven 
a darse en 1700, más de dos siglos y medio después, con moti¬ 
vo de la revuelta de los camisards, en el boscoso valle de los 
Cevenas. Y median poco más de dos generaciones humanas 


106 Es decir, el retorno escatológico de todas las cosas a su perfec¬ 
ción primera. 

107 Es decir, en el menosprecio del mundo, en el amor de Cristo, 
en el paraíso del alma intelectiva. 
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entre este movimiento y la Revolución Francesa, cuya chispa 
difícilmente prendería en las florestas y en las provincias, ile¬ 
tradas y asincrónicas, de Francia, tan sólo por obra de Diderot 
o aun de Rousseau, sino que más bien lo haría en virtud del 
perseverante espíritu milenarista. Mas cuánto hubo de costarle 
al campesino y burgués alemán levantar cabeza después del 
fracaso de su más grande, de su única sublevación. El servi¬ 
lismo del pueblo y la brutalidad de la clase señorial fueron 
durante largos siglos su destino, tanto en lo político como en 
lo económico, determinado por el agotamiento revolucionario 
y, a la vez, por el desengaño de la revolución; habían caído en 
el olvido todas las saturnales de la Epifanía. La libertad se 
tornó invisible, intentó restañar sus heridas refugiándose en 
actitudes evasivas, particularizantes, exentas de ejemplaridad 
y subrepticias, en un interés por lo efectivo, en la soledad del 
alma o incluso en el diverso dualismo de los consuelos propor¬ 
cionados por la trascendencia católica, a fin de que siempre 
lo absoluto se halle solamente en el ánimo y el cielo sola¬ 
mente en el más allá. 

Así, pues, desapareció la orientación belicosa, ocultándose, 
sombría y humillada. La pacifista, en cambio, la de la expec¬ 
tativa milenarista, todavía se mantuvo algún tiempo, bajo la 
dirección de David Joris, pero finalmente, el movimiento ana¬ 
baptista capituló tanto en el aspecto táctico como en el doctri¬ 
nal mediante la «renovación» llevada a cabo por Menno Si- 
mons. Predicaba éste la conformidad ante el orden establecido, 
y sin duda, más de un personaje risueñamente bondadoso se 
atenía a esta norma —aún más: Cándido, el héroe de Voltaire, 
llegaba a considerar al anabaptista propietario de unas manu¬ 
facturas textiles como única luz que brillaba en el peor de los 
mundos—, mas con la progresiva incorporación de elementos 
calvinistas fusionados, acabó por prevalecer el espíritu peque- 
ño-burgués de los menonitas. La revolución cristiana hizo unas 
menguadas paces con el mundo, como en otro tiempo y a ma¬ 
yor escala hiciera el cristianismo primitivo, repitiéndose sor¬ 
prendentemente con tal motivo las diversas modalidades del 
compromiso protestante. Y sin embargo, es preciso decir que 
no Lodos los soñadores se hundieron de tan conveniente mane¬ 
ra. Una nueva mudanza se hizo sentir muchos decenios más 
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tarde en la gran ínsula, en el país más avanzado en el aspecto 
económico. Campesinos, obreros y burgueses radicales P asa ™ 
al ataque con espíritu anabaptista en la Inglaterra de 1648 
una vez superado el primer acto de una revolución puesta en 
marcha por calvinistas. Surgieron los igualitaristas —el movi¬ 
miento Feveller, conducido por John Lilburne—, que protes- 
Sron violetamente contra Cromwell dentro del ejercito Aun¬ 
que Lilburne logró apaciguar al fin a sus cuasi anabaptistas 
manteniéndose él mismo en la línea puritana, lei cierto es que 
para la voluntad revolucionaria quedaba abierta en todas las 
direcciones la relación con el ideal de la secta anabaptista 
justamente en ello, justamente en la profesión de fe calvmis^ a 
a diferencia de la luterana. Para los «niveladores», por otra 
parte, no se trataba de servir al honor de Dios simplemente 
a través del trabajo, de las reformas, de la intercesión de la 
burguesía y de los magistrats inférieurs a través de una 
integración tan sólo utilitaria en la sociedad burguesa, su 
programa, por el contrario, vino a recusar al final, de manera 
muy poco calvinista, cualquier tipo de compromiso codificado 
^n las ordenaciones del pecado. Estos «niveladores» no llega¬ 
ron a proclamar aún la igualdad de bienes de fortuna, pero 
Tplena democracia política y, en lugar del reconoc.m.en o 
del derecho natural relativo, el retomo a una legalidad cris¬ 
tiana concebida en términos radicales, la cual, por s u P“ es '°’ 
no apremiaba ni al comunismo primitivo ni al radica! runo 
milenarista de la imitación de Cristo. El anabaptismo, mas 
vita^F sustentado por un proletariado agrario y en parte tam¬ 
bién ya por el industrial y en combinación con una propaganda 
lolárdica que nunca se vio interrumpida por completo solo 
logró abrirse paso, por tanto, a través de la secta de losi digcrs 
—fracción «auténtica» del movimiento leveller— bajo Wistan- 
]ey, pero sobre todo a través de la secta de los milenarios 
quintomonarquistas, guiados por Hamson, buscadores y pro¬ 
fesantes del quinto y último Imperio umversa o reahMCion 
perfecta del gobierno de Cristo, conforme a la profecía de 
Daniel y de Münzer. Si el «nivelador» Lilburne —por mas que 
Bernstein lo haga aparecer en su convincente análisis como 


ios «Magistrados inferiores». 

.8 
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meritísimo precursor de Marat en muchos aspectos; si Lil- 
burne, pues, se adaptó todavía, ligado en su etapa final al 
grupo de interioridad relativa que componían los cuáqueros, 
Harrison, en cambio, una vez ahogado en sangre su levanta¬ 
miento, murió en la firme convicción de que muy pronto habría 
de volver, a la diestra de Cristo, para erigir el Imperio. Sin 
embargo, con esta muerte y esta promesa, en Inglaterra, y ter¬ 
minológicamente también en Europa, quedó borrado el ana¬ 
baptismo revolucionario del plano de lo eficiente, del de las 
realidades externas de la historia. Y ya sólo en Francia, con 
los camisards, volvió a darse —como se dijo— una última 
concentración de anabaptistas contra el poder estatal domi¬ 
nante y consolidado, contra la iglesia secularizada y su pre¬ 
tensión sobre las almas. Pues aunque aquellos campesinos le¬ 
vantaron la voz como hugonotes, lo cierto es que la sublevación 
de los Cevenas cundió sobre territorio antaño anabaptista, 
como se lee en la novela corta que Tieck escribió a este pro¬ 
pósito, fragmento realmente grandioso por otra parte. La lucha 
contra todos los señores de la tierra, la gravedad milenarista 
ante la muerte y el someterse a la dirección de profetas visio¬ 
narios dieron a los camisards una impronta anabaptista, pro¬ 
porcionándoles un fondo de Imperio milenario en el mismo 
siglo de la Revolución Francesa. Pero aun en este marco triun¬ 
faría en adelante el hombre sin relieve, adaptándose a los sis¬ 
temas estatales y jurídicos establecidos, de un calor y una 
luminosidad no más que tibios. En lo sucesivo se habría de 
tener en cuenta a la índole dada del homo oeconomicus, no ya 
al ser humano auténtico, en cuanto homo spiritualis, ni a la 
luz interior que de modo irremisible aspira al orden paradi¬ 
síaco. Cierto es que la Ilustración —por notorio que fuese su 
allanamiento pagano— ya no se hundió tanto en la tosquedad, 
en ese individualismo de la criatura, como las totales paces 
de Maquiavelo y aun las medias de Calvino o Lutero con el 
estado de pecado. Es más, el derecho natural clásico de la 
Ilustración, Rousseau y el apriorismo de Kant están a la altura 
incomparablemente mayor que el derecho natural relativo del 
estado de pecado y de la tregua de éste con la realidad social 
dada, según lo concibieron Calvino y Lutero. Pues precisamen¬ 
te la herencia anabaptista de otro tiempo y la primitiva idea 
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del derecho natural absoluto siguen operando aún en el lema 
«Libertad, igualdad, fraternidad», en el asombroso siglo xvm, 
en el casi repentino ascenso de la temperatura moral que por 
entonces se produce, en la Revolución Francesa en cuanto acon¬ 
tecimiento cristiano por excelencia y aun en las visiones oníri¬ 
cas de la sociedad de Franz Baader y Friedrich Krause, católica 
la primera y francmasónica la segunda. Y si bien Marx enten¬ 
dió con razón que el impulso hacia la nueva vida se había de 
localizar categóricamente en el homo oeconomicus, en el domi¬ 
nio de los puntos de interés económico, con el fin de que el 
orden paradisíaco transmundano del socialismo racional, mile¬ 
narista en el fondo —orden concebido hasta entonces en tér¬ 
minos excesivamente arcadios—, fuera conquistado tras un 
duro esfuerzo y empleando todos los saberes del mundo en 
la lucha con éste, es indudable, sin embargo, que no se pone 
en iuego la vida tan sólo por un plan estatal de producción 
perfectamente organizado, y justamente en la realización bol¬ 
chevique del marxismo retorna de modo inconfundible el feno¬ 
tipo del anabaptismo radical, con ribetes taboritas, comunistas 
y joaquinianos y librando la eterna batalla de Dios; trayendo 
consigo por último el mito todavía encubierto, secreto, de la 
finalidad, de la cual, sin embargo, es constantemente preludio 
y correctivo el milenarismo. 


12 .—Münzer como figura y presente. 

Raro es que alguien esté claro aun para sí mismo. Inase¬ 
quibles a nuestras propias miradas, estamos ocupando todavía 
un punto en la sombra. Y puede que ello sea menos cierto 
en el caso del hombre insignificante que en el del hombre tras¬ 
cendente y significativo, es decir, la persona. Pues si bien ésta 
se hace sentir de modo más perentorio, al mismo tiempo está 
escondida a mayor profundidad, más cerca del misterio cons¬ 
tituido por la verdadera esencia del hombre; y así ocurre que 
el retrato del consciente de su responsabilidad se dificulta des¬ 
de más adentro que el del insignificante, aunque por razones 
distintas sin duda alguna. Pero, por otro lado, es innegable 
que el hombre importante, retirándose del plano de la apa- 
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arresto. Münzer era pobre, siguió pobre toda su vida y como 
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camente a los príncipes las más amenazadoras palabras. Si 
algunos aspectos de su actividad fueron furtivos, ello se debió 
globalmente a los propios imperativos de la conspiración, pues 
Münzer, a diferencia de Lutero, era un hombre leal y siempre 
idéntico a sí mismo. Los relatos que hablan de su desfalleci¬ 
miento final son mendaces en su mayor parte —como en cual¬ 
quier momento se puede demostrar—, mientras que el resto 
presenta mil contradicciones flagrantes. No menos claros están 
los móviles de todas estas calumnias, resumidos con gran 
acierto en las siguientes palabras de Kautsky: «Por mucho 
tiempo que haya pasado desde que Münzer dio la vida por su 
causa, lo cierto es que ésta sigue alentando e infunde miedo, 
acaso más que en los propios tiempos de Münzer. Las calum¬ 
nias que todavía hoy difunden de común acuerdo la clerigalla 
y los sesudos catedráticos en torno al gran antagonista de la 
Reforma principesca y burguesa, carecerían de utilidad si úni¬ 
camente pretendieran asestar un golpe a quien está muerto, y 
no, como es el caso, a la realidad viviente del movimiento co¬ 
munista.» 

Sin embargo, Münzer era vanidoso —qué duda cabe— y, 
lo que es peor, fanfarrón; evidentemente no sabía administrar 
con tiento sus amenazadoras palabras. No sólo la primera car¬ 
ta al conde de Mansfeld, sino incluso la última, presentan cier¬ 
tos rasgos de falta de madurez, se desbocan e incurren en el 
error de dispersión de energías y desplazamiento del peso, no 
pareciendo provenir del firme ímpetu vital de un varón adulto. 
Por supuesto que tal hecho constituye un caso aislado, pues 
no abundan las ocasiones en que su conciencia de poderío 
suene tan hueramente; ello no impide, sin embargo, que siga¬ 
mos formulándonos la pregunta de hasta qué punto fue efecti¬ 
vamente Münzer lo que pretendía ser, ante todo en el aspecto 
político , en cuanto caudillo y hombre relevante, que sabe com¬ 
paginar los objetivos inmediatos con las metas más ambiciosas. 
En esta relación conviene tener en cuenta además el afán que 
animaba a los campesinos al principio, en el momento de levan¬ 
tarse. En todas sus manifestaciones no figura ni un solo pasaje 
en el que se hubiera hecho uso de las Escrituras para cosa 
que no fuera subsanar los males más inmediatamente acucian¬ 
tes. Si más adelante hubo algún portavoz que sacó a colación 
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temas que rebasaban estos límites —como hizo, por ejemplo, 
Wendelin Hipler en Heibronn—, lo cierto es que en ello no se 
divisa ciertamente menos, pero tampoco más, que una vaga 
intuición anticipada de la actual sociedad burguesa. Ni lo uno 
ni lo otro, es decir, ni los deseos de los campesinos ni las aspi¬ 
raciones progresivas de los burgueses, y menos aún las fanta¬ 
sías caballerescas de Hutten, eran realizables en la práctica 
por aquel entonces. Es más, Lasalle no deja de tener razón 
en algunos momentos cuando señala que tampoco el movi¬ 
miento de los campesinos le parecía revolucionario más que a 
sí mismo, y que en el fondo tan sólo había en él una postuma 
añoranza de la situación parcelaria extinguida. Los campesinos 
exigían el reparto de tierras; sin embargo, tan sólo los terra¬ 
tenientes libres y autónomos estarían representados en las 
Dietas imperiales; lo que se perseguía era un Imperio clara¬ 
mente erigido sobre los pequeños campesinos, sin nobleza ni 
príncipes. Con tanto mayor razón cabe tachar de reaccionaria 
—tesis nada difícil de demostrar— a la sublevación de la noble¬ 
za capitaneada por Sickingen, y de igual modo a la que dirigió 
Hutten, quien hacía alarde de un radicalismo extraordinario, 
siempre que no se tratase del asunto de la servidumbre de la 
gleba; Hutten deseaba instaurar una democracia nobiliaria 
con su monarca en la cumbre. Mas a este respecto observa 
Engels en su escrito sobre la Guerra de los Campesinos lo 
siguiente: «La democracia nobiliaria cimentada sobre la servi¬ 
dumbre de la gleba, como se dio en Polonia y, con ligeras 
variantes, también en los reinos conquistados por los germa¬ 
nos durante sus primeros siglos de existencia, es uno de los 
sistemas sociales más toscos que existen; su evolución progre¬ 
sa de modo completamente normal hacia la jerarquía feudal 
perfeccionada, la cual constituye ya una fase muy superior.» 
Lasalle, sin embargo, entendía que el fracaso del movimiento 
campesino se debía ante todo al hecho de que éste se hubiera 
aferrado al principio básico del período histórico que enton¬ 
ces se hallaba en vías de extinción: «Así, pues, tanto frente 
a la sublevación de los campesinos como frente a la de los 
nobles, el principado territorial, que por entonces pretendía 
encumbrarse, creyéndose sustentado por la idea de una sobe¬ 
ranía estatal independiente de la propiedad del suelo y consi- 
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derándose a sí mismo representante de una idea estatal desli¬ 
gada de las circunstancias determinantes de la propiedad pri¬ 
vada, era de cualquier modo un elemento relativamente justi¬ 
ficado y revolucionario; y de ello precisamente le vino la ener¬ 
gía necesaria para su victorioso desarrollo, para reprimir los 
movimientos campesino y nobiliario.» Según Lasalle, pues, ha¬ 
bían expirado ambas cosas, es decir, tanto la democracia cam¬ 
pesina como la de los nobles, y habíase evidenciado como 
vaga, sentimental, romántica y reaccionaria la voluntad anima¬ 
dora de una y otra. Cierto es que Münzer predicó unas metas 
aparentemente más remotas e irreales todavía: exhortó a los 
campesinos a crear fondo común; hizo que se desvanecieran 
los breves ensueños de la democracia y el cesarismo, y aun el 
nacionalismo le era ajeno; en su concepción, el lugar del mís¬ 
tico emperador popular lo llenaba con toda evidencia Jesu¬ 
cristo, una mística república universal, teocracia y algo todavía 
más profundo; postulaba una total comunidad de bienes, una 
conducta al modo del cristianismo primitivo, la supresión de 
todas y cada una de las autoridades y la reducción de la ley 
a términos de moralidad y formación en Cristo. Pero tales 
cosas las postulaba dentro de la más extraña tensión, por 
una parte apoyado conscientemente sobre el proletariado mi¬ 
nero y por la otra recurriendo de manera no menos consciente 
a la espontaneidad del perfecto cristiano, la cual se sustrae a 
toda inexorabilidad de la dialéctica económica; la máxima efi¬ 
cacia en el plano de lo real y en el de lo suprarreal quedaban 
así unidas a través de un amplísimo arco y colocadas sobre la 
cúspide de la revolución. No hay duda que las relaciones de 
producción de entonces determinaban la propiedad privada 
(a saber, un tipo de propiedad privada que, a diferencia de 
las aspiraciones parcelacionistas de los campesinos, tenía un 
carácter productivo, expansionista en el aspecto agrario, y más 
aún en el industrial, es decir, una desigualdad económica); no 
cabe duda tampoco que determinaron, que facilitaron el auge 
de la centralización provincial, la ascensión de los príncipes 
territoriales en cuanto propietarios ele las mayores tierras, y 
finalmente en cuanto dueños del propio estado y representan¬ 
tes de la omnipotente «idea estatal». Lasalle, en su condición 
de panlogista histórico y partidario -—aunque no del todo in- 
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condicional— de la idea hegeliana del Estado, absoluta y 
último término «socialista», aprueba este proceso, entendién¬ 
dolo como un sino ineluctable, que se desenvuelve por_ si mis¬ 
mo v a la vez como fatalidad constitutivamente preñada 
valores, conducente hacia ellos y gobernada por ellos. Pero es 
totalmente seguro que una terminantísima repulsa de la pro¬ 
piedad habría permitido escapar de esa inexorabilidad del pro 
ceso económico que en todo tiempo se dio,sibienen medida 
inferior a la de la hipóstasis de Lasalle y Hegel. Si a 
vismo, por ejemplo, le es posible crear las condiciones indus¬ 
triales para el marxismo, que aún no tema, tan solo a par i 
de la voluntad de éste, del ideal del comunismo, mas próximo 
que ningún otro a la condición humana tampoco puede consi¬ 
derarse quijotería el que Münzer pasase decididamente por alto 
la economía, la historia, la problemática fase de transición 
hacia el comunismo, convocando de manera no menos resuelta 
al elemento triarlo, tanto obrero como milenansta de la revo¬ 
lución. Así, pues, el hecho de que un pueblo falto de imagina 
ción obedeciera a esta llamada de manera excesivamente d s- 
persa y de que la clase principesca lograra de todos mod 
Sn triunfo meramente temporal, de acuerdo con las leyes de 
k economía, poco o nada dice en contra del significado de 
Münzer, en contra de la cuota de precisión, imp icacion y con¬ 
creción -predominante tanto en el aspecto táctico como en el 
teórico— de su monomanía y su idealismo, de su confianza en 
sí Dropio en la agobiante madurez de su momento y en la 
avasalladora evidencia de la idea. Para dejar contestada de una 
vez la pregunta sobre su categoría política y sobre la realidad 
o irrealidad de su sentido político para las metas P™ X1 ^^ 
remotas, diremos que ni siquiera en su fracaso se no. aparece 
Thomas Münzer como figura patética, instantánea o ndicu , 
lino plenamente representativa, canónica y trágica; con su 
derrota se le interceptó una vez más el camino universal a 
una idea auténticamente sustentada, correctamente aplicada y 
a óecuadamente concebida. 

No saciaremos, sin embargo, el hecho de que a este res¬ 
pecto son muy encontrados los juicios, sobre todo los de aqu 
líos que miran al predicador con simpatía. Engels, por ejemplo, 
11 reproché a Münzer que asumiera la dirección del movm.ento 
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Sr U ínt m °f ent ° n 6Í que aquél no est aba maduro aún nara 

riador burgués°Zimme S proletarÍOS ‘ Por ° tra Parte, el histo- 
ücrmann, aunque atribuve o i 

ST¡S“ ™' cha * incluyendo ^ZrevOÍZl a 

sin la mT ' V16ne 3 ° pÍnar aIgo simi lar a lo de finge! s pero 
Sm Ia misrna conciencia de clase: «Münzer habríf .vi.f 

cot¿ u ítír 

drZ 

puno de hierro y de un sen do especia/ para ks 
í í jabelad, mientras que el ojo de Münzer, que nunca vo 
la facultad de captar lo real, se nublaba y perdía cU^Ten 1™ 
momentos de p ligro». Kautsky, por el contradi a pesar de 
que aplica criterios económicos y enjuicia desde un plano poli 

ideas^rks 1116 f ráctlC0 ' ando mu y P°ca importancia a as 
leas, de las cuales pretender no haber hallado en Münzer ni 

SO a que sea n ueva» (probablemente porque a este ilus 
trado varón tampoco las vieja ideas místicas le dicen nada 
nuevo), Kautslcy, como decíamos, llega con resneci t mi¬ 
co™''' y 6 Val ° r ' diametralme nte opuesto tanto a E ; 
j . . Zim mermann, que es el siguiente: «Ni su impetuosi 

dad ni su energía han llegado a ser superadas. PeroTmSno 

un~io e t^n P ° r í baj ° de 1 f uaIqm?er Huso ni ^tmpo- 

onJuí ¿ í P ° Cas luces ' Sabía perfectamente cuál era el 
quihbrio de fuerzas que reinaba en el Estado y en la sociedad 

j , p se a todo su místico entusiasmo, tenía muy en cuenta tales 
circunstancias. No era por su sentido fflosdfico „Tp„ r s “ tíín 
to organizador por lo que Münzer descollaba sobre sus com.' 

tod er ° S comunistas ' sino Por su energía revolucionaria v ante 
todo, por su perspicacia de estadista.» Ello constituye en’ SeC 
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to una benéfica corrección de las parciales visiones de Engels 
y Zimmermann; no carecían de fundamento los príncipes al 
insistir en que se les entregara a Münzer, no carecía de peligro 
el que en la idea münzeriana de la revolución estuviesen el 
proletariado y el milenarismo asociados, constituidos en cariá¬ 
tides correspondientes entre sí del imperio comunista. Sin 
Münzer, a la insurrección le habría faltado su más punzante 
aguijón y no sería tampoco una tan perdurable seducción de 
los espíritus. «No se puede negar —dice Ranke— que la posi¬ 
ción ocupada por Thomas Münzer fue de gran importancia.» 
Y del mismo modo, este historiador puramente político, que 
considera ciertamente la política a través de las ideas, pero 
circunscribendo antes estas ideas a una política concreta, opi¬ 
na: «Las inspiraciones münzerianas, los experimentos socialis¬ 
tas de los anabaptistas y las teorías de Paracelso se correspon¬ 
den entre sí de manera excelente; conjugados, habrían cam¬ 
biado el mundo.» Cabe, pues, que Münzer se engañase con res¬ 
pecto a sus propias fuerzas; además se advierten de modo 
inconfundible en la escuela de la fanfarronería y la imitación 
algunos rasgos quijotescos, cual si el predicador pudiera re¬ 
compensar a los suyos en moneda del propio reino de Dios. 
Tal es el caso en su tortuosa identificación con Gedeón, en el 
éxtasis reflexivo de sentirse un nuevo Daniel, un nuevo Elias, 
un nuevo Moisés que conduce a su pueblo hacia Canaán, con¬ 
fiando en un poder celestial no conferido, que no estaba ya 
dado constitutivamente. Mas, prescindiendo de ello, no hay 
duda que es un héroe trágico, severo y dotado de una energía 
mesiánica entrecortada; exigía cosas extraordinarias, pero nun¬ 
ca ilusorias, y si se estrelló contra el elemento satánico, no se 
puede afirmar que Münzer, cual tipo quijotesco al que sola¬ 
mente se viera en un aspecto negativo, quedara agotado en 
este carácter quimérico. 

Muy otro cariz presenta, desde luego, el problema de hasta 
qué punto podía Münzer aparecer en este terreno como nove¬ 
dad y primicia intelectual. No resulta fácil discernir qué pudo 
serle regalado en este aspecto precisamente por el pueblo ale¬ 
mán en cuanto tal, habida cuenta de que éste quizá fuese por 
entonces más dueño de sí mismo que en fecha posterior. Pues 
ocurre que los territorios específicamente alemanes del Oeste 
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y el Sur volvieron a ser papistas, y ello de manera formal, sin 
ningún misticismo, no lardando en ser muy pocas allí las 
personas de gran riqueza interior. Aun las regiones de WesL- 
falia y los Países Bajos supieron encallar engañosamente en 
la arena; en los países anglosajones se perdió totalmente la 
ilusión anabaptista auténtica, mientras que la raza híbrida 
de allende el Elba había sufrido el más cruel desengaño. Sólo 
tas tribus suabias parecen haber guardado fidelidad a las cua¬ 
lidades «sensiblemente» alemanas, a saber, la pertinacia y el 
carácter hogareño, formando entrambas una unidad. Pero tam¬ 
bién entre ellas es frecuente que estas dos cualidades se amor¬ 
tigüen una a otra por culpa de una insufrible sensatez, de 
manera que la música alemana y la arrolladora variedad for¬ 
mal del corazón de Jean Paul se nos vienen a acreditar pro¬ 
piamente como surgidas entre turingios y sajones; así, pues, 
cabe suponer que la ayuda proveniente de la idiosincrasia na¬ 
cional en cuanto tal careciera ya entonces de efectos termi¬ 
nantes. En el anabaptismo «germánico» operan inconfundible¬ 
mente muchos rasgos eslavos y una hondura silesia, propia de 
la cofradía de I-Ierrnhut, y no deja de ser difícil de discernir 
si con el tal anabaptismo —caso de no haber abortado su 
intento la clase de «los instruidos y los poseedores»—, aún 
más, si con la victoria de Münzer habría llegado por fin el 
espíritu de la masa campesina alemana a decir su palabra de 
modo inconfundible. Aun así, y más allá de este probable ca¬ 
rácter señero, es preciso decir que si los escritos de Münzer 
se distinguen de todos Jos restantes por su inmenso vigor y 
por la total peculiaridad de su invocación, de su relieve y su 
severísimo énfasis, lo cierto es que en el aspecto intelectual 
no son nuevos ni únicos, sino que en gran medida están col¬ 
mados, si no precisamente de influjos claros por parte del 
pueblo alemán, al menos del reflejo de la luz espiritual general 
del momento. Hemos visto no sólo que las tétricas brasas del 
flagelantismo perseveraron en el Harz y en Turingia más vigo¬ 
rosamente que en cualquier otra parte, siendo en esta esfera 
donde durante largo tiempo se estuvo nutriendo Münzer; tam¬ 
bién quedaban patentes ya las conexiones con la amplitud de 
crilerio humanística y la tolerancia conciliatoria, con las pro¬ 
fecías del Abad Joaquín sobre el Imperio Tercero y sobre el 
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Messias septentrionalis, con TauJer, cuyos Sermones es sabido 
que se encontraron entre los papeles que dejó Münzer, y por 
último, con la plotinizante doctrina de Ge kart sobre las chispas 
y su bíblico misticismo del Reino de Dios. De manera general 
puede considerarse que Münzer y el movimiento anabaptista 
constituyen ciertamente la izquierda desde un punto de vista 
político , es decir, el nuevo principio de la Reforma, radical y 
enemigo de todo compromiso; y ello por su imperioso afán 
de liberación externa y libertad, por su acentuación de la abso¬ 
luta responsabilidad personal en lo moral y religioso y por su 
principio de la espiritualidad extática, por encima de las for¬ 
mas y de los textos. Sin embargo, ya el propio Sebastián 
Franck hizo notar en su crónica de las herejías el parentesco 
—totalmente extraño al protestantismo— existente entre el 
movimiento anabaptista y el monacato, o mejor dicho, el anti¬ 
mundo del misticismo laico. Pues siempre que el luterano re¬ 
nuncia, se entrega ciertamente a las cosas útiles, aunque sean 
viles, y las sendas de la vida espiritual, del quehacer y meditar 
santos, son negados por él tan sólo ya por causa de su posible 
ubicación. A diferencia de ello, aun entre los anabaptistas más 
laboriosos y mejores cumplidores de su deber se daba de cual¬ 
quier modo la meritoria obra de caridad en sí, y el ideal mo¬ 
nástico y sabático del retraimiento conservó su superioridad, 
decisiva a este respecto, y más aún el ideal franciscano de la 
imitación de la pobreza de Jesús, del definitivo regreso desde 
la maldición del trabajo hacia el paraíso. A su vez, es indu¬ 
dable que con Münzer y los anabaptistas se ve destruida toda 
forma obstructora o independizada: la polis de la organización 
eclesiástica no menos que la acumulación heterónoma de los 
sacramentos; pero a ello justamente se debe que los elegidos, 
los santos, en fin, los círculos especiales donde alienta un espí¬ 
ritu cristiano más elevado, que sirve de antorcha para los de¬ 
más dentro de la orden o secta, asciendan tanto más seguros 
hasta el éxtasis del mundo sobrenatural que tan decididamente 
hau negado siempre los luteranos. Y como en el caso de los 
místicos católicos, el mundo sacramental se degrada para aque¬ 
llos a la condición de medio del que se usa libremente y que 
acaba siendo innecesario, por la senda de la aventura religiosa, 
en el a un tiempo luciferino y paraclético experimento con 
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Dios. Así, pues, todavía los irvingitas 110 o adventistas del si¬ 
glo XIX —que en algunos puntos, como son la doctrina de los 
elegidos, el milenarismo y la preparación de los «signa os» 
con vistas a la parusía, tienen cierto parentesco con los ana¬ 
baptistas— quedan cerca de la Iglesia católica asimismo, en¬ 
contrándose al menos sus fieles en uno y otro campo de la cris¬ 
tiandad. Pues bien, si tampoco es sostenible la opimon, sus- 
entada por Ritschl, de que en el luteranismo auténtico no 
existe misticismo de ninguna clase y que el misticismo protes¬ 
tante es puro diletantismo —con carácter de originalidad se 
da ya en Lutero, sin tener que esperar a que lleguen los pie- 
tistas, un ascetismo intramundano, pero ante todo el elogio 
avergonzado del quietismo que se resigna a la voluntad de 
Dios—, no hay duda que entre los protestantes, el dolor cató¬ 
lico y la bienaventuranza católica aparecen extrañamente in 
bidos y trastocados, mientras que, en comparación con el mo¬ 
vimiento de la Reforma, los milenaristas conservan, teológi¬ 
camente hablando, mayor cantidad de rasgos medievales, lo 
cual se puede resumir como radical intento de renovación de 
catolicismo partiendo del espíritu de la vida franciscana y del 
misticismo eckartiano, dominicano. 

Así, pues, aunque Münzer fue el primero que impuso el 
empleo del alemán en el canto religoso parece ser que con 
ello no hizo sino configurar más ampliamente algo que ya 
alentaba desde mucho tiempo atrás. Pero no hay que olvidar 
tampoco que en la historia acaecen cosas que no pueden ser 
nuevas absolutamente y cuyo valor consiste precisamente en 
no ser nuevas o actuar como tales. La cuestión de hasta que 
punto se transmitiera con efectos vivificadores de lo uno a 
lo otro este constante propósito, es secundaria con respecto a 
la posibilidad de que el tal propósito fuese considerado en sí 
y por encima de sí, fuese sacado adelante e identificado con¬ 
sigo mismo por el sujeto aludido. El modo de manifestarse 


lio Edward Irving (1792-1834), autor de «Babilonia, o la infidelidad 
predestinada» fundó en 1832 una secta de iluminados llamada por él 

«Iglesia católica apostólica». ^ _ 

ni El autor añade aquí: «y en la predicación». Sin duda se trata 
de un lapsus, puesto que acaba de mencionar el mismo a Eckart y 
Tauler. 
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puede variar y, sin embargo, no es precisamente éste el pro¬ 
blema; y, por tanto, no constituye de manera notoria ni una 
nota positiva para Münzer ni tampoco una nota negativa para 
Sebastián Franck el que Hegler, el autor de la mejor mono¬ 
grafía sobre Franck, estime sobre esta cuestión lo siguiente: 
«A su manera impaciente e impulsiva, pero al propio tiempo 
ingeniosa y enérgica, Münzer supo dar en seguida el tono que 
en adelante habría de regir en toda la lucha contra el principio 
escriturario, que libraron los más diversos espiritualistas de la 
época de la Reforma. La mayor parte de sus imágenes, impro¬ 
perios e ideas se encuentran ya en él.» Mas por otra parte, 
tampoco cabe decir que se yerga un orgullo originario de tipo 
subjetivista, sino el extremo opuesto justamente, la repulsa 
de toda subjetividad, de toda coincidencia entre meras subje¬ 
tividades, la cimentación del esplritualismo sobre un absoluto 
al que aquél se subordina, cuando Münzer hace la siguiente 
precisión: «Debéis saber asimismo que los doctores de la ley 
atribuyen esta (mi) doctrina al Abad Joaquín, calificándola 
con gran ironía de evangelio eterno. Lo único que yo he leído 
de él han sido sus comentarios a Jeremías; pero mi doctrina 
está muy por encima de ellos, y no es de él de quien la tomo, 
sino de las propias manifestaciones de Dios, como en su día 
demostraré con ayuda de todos los escritos bíblicos.» Aún más, 
lo «nuevo» es tan poco característico de las ideas místicas 
genuinas, que, a menudo, éstas se disfrazan incluso de «apó¬ 
crifas», atribuyéndose la autoría a alguien que existió mucho 
tiempo antes, a quien la misma Palabra de Dios inspiró conte¬ 
nido y perfil. La idea del Imperio transita por la historia de 
la humanidad siempre idéntica a sí misma, aunque cada vez 
más candente, buscando quién la asuma. De la misma manera 
vive Münzer en los éxtasis de la época, y vive, con tanto mayor 
razón, el hombre grandioso, pensante y creador en lo primi¬ 
tivo, en el íodeo, en las ascuas de lo originariamente dado. Su 
faceta creadora tiene que hallarse sin duda también allí, justa¬ 
mente allí, pues, como dice Diderot, eran muchas las estatuas 
y el sol las iluminaba a todas, pero sólo la estatua de Memnón 
dejaba oír sonidos armoniosos; mas por lo que respecta al 
tañido del genio —esto es, la conformidad entre la producción 
y ]a reflexión—, éste recibe la sustancia de la más antigua le- 
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yenda de la tradición de la esperanza, remitida al más humilde 
como borrosa carta de emancipación y presente asimismo en 
el corazón del más humilde para que éste la descifre. «Cuando 
las religiones dan un viraje —dice Keüer, pretendiendo, lleno 
de encono burgués, retratar con ello a los anabaptistas— es 
como si abrieran las montañas; por entre las grandes serpien¬ 
tes encantadas, los dragones de oro y los espíritus cristalinos 
del alma humana que salen a la luz escapan hacia fuera todas 
ias culebras infectadas y el ejército de las ratas y los ratones.» 
Münzer, sin embargo, se adhirió, dispuesto a desencantar al 
sombrío ejército de ratas y ratones, sin desdeñar aquel puesto 
entre los más humildes, contra las serpientes, los dragones y 
Circe, verdadero espíritu cristalino del alma, dpvó|iGvoc flv xe 
Wv wtl vóoxov éxaípoiv, velando por su propia alma y por el 
regreso de sus compañeros 112 , como Odiseo, como Cristo. Y 
volviendo a abarcar una vez más a lo histórico por un lado y 
a le místicamente tradicional e idéntico a sí mismo por el otro, 
como formando una oposición entre sí, diremos por fin que 
Cutero no sólo enmendó la libertad según los deseos de los 
principes, sino que, por lo que atañe al propio concepto de 
la fe, no hay duda que está sometido estrechamente a una 
influencia limitada en sentido histórico, a unas controversias 
escolásticas pasajeras. Mas aun cuando Münzer, los anabaptis¬ 
tas y el esplritualismo retornan de manera ortodoxa al viejo 
ideal monástico, no se puede decir sin embargo que con éste 
ni con el pueblo santo ni con la exhortación a ser un pueblo 
de sacerdotes surja ninguna clase de historia, sino justamente 
aquel constante propósito, medio asfixiado en un océano de 
gi a e injusticia y aun así lugar universal de la chispa, 
transmitiéndose sin cesar mediante la cadena nobiliaria de la 
tradición secreta y desplegando sus alas con rumbo hacia la 
utópica interioridad, hacia el misticismo del Imperio, ambas 

ideas propuestas como tema universal idéntico de la historia 
humana. 


"¡■i Odisea, 1, 5. En la lengua de Homero, «salvar el alma» significa 
sencillamente «salvar la vida». Pero la transposición al ámbito espiritual 
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Para cerrar este bosquejo de la figura de Münzer y de su 
existencia, que hasta ahora se ha venido considerando desde 
un punto de vista eminentemente político, convendría volver 
a dar asimismo un vistazo a Latero como figura y fenómeno 
dentro del marco de la revolución. Largo tiempo se había espe¬ 
rado a éste, que con tamaña audacia pareció alzar la voz antes 
que nadie. Por su origen, estaba vinculado a los humildes con 
gesto desabrido, mirando inicialmente su movimiento con cier¬ 
ta simpatía. Dentro de los límites permitidos por su señor y 
excluyendo a su propio príncipe de modo claramente percep¬ 
tible, supo emplear las más enérgicas palabras aun en contra 
de los poderosos. Es más, parece percibirse la voz del propio 
Münzer en el tronar revolucionario de la primera fase de Lote¬ 
ro, cuando éste ataca a los príncipes, «los más grandes men¬ 
tecatos y mayores bribones de la tierra», a los cuales mandó 
Dios en dirección errada y un día pondrá fin de igual modo 
que a los terratenientes clericales. «Sabed, caros señores, que 
es obra de Dios el que no se pueda, quiera ni deba tolerar por 
más tiempo vuestra vesania. Si no se levantan estos campesi¬ 
nos, habrán de hacerlo otros; y aunque les derrotaseis a todos, 
quedarían invictos, pues Dios haría surgir otros.» Todavía 
en 1524, aguijoneado por el veredicto de la Dieta de Nurem- 
berg, contrario a sus intereses, Lutero fulminó las más des¬ 
leales invectivas, llegando a denunciar al propio emperador 
«como miserable alimento de los gusanos, que ni un solo ins¬ 
tante podía dejar de temer por su vida». A despecho de ello, 
fue este mismo profeta quien, a comienzos de la Guerra de 
los Campesinos, habiendo recurrido éstos a él, se mostró pri¬ 
mero neutral, pacifista en apariencia, empleando un lenguaje 
abigarrado y adoptando una actitud de tibia mediación consis¬ 
tente en quitar la razón a ambas partes litigantes. Ya entonces 
no eran rectas sus intenciones, ya entonces achacaba Lutero 
este «sufrimiento» de la cristiandad tan sólo a los campesinos, 
y a su amigo Spengler, el secretario del concejo de Nuremberg, 
le escribió abiertamente ya en febrero de 1525: «Mas al negar¬ 
se a reconocer y obedecer a las autoridades temporales, pierden 
toda la razón en cuanto son y tienen; pues hay ciertamente 
rebelión e instintos criminales en los ánimos y es preciso que 
intervenga la autoridad temporal, a lo cual deben saber ate- 
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nerse vuestros señores sin la menor vacilación.» Los señores 
supieron de cualquier modo atenerse a ello, mas, aun fuera 
de este pacifismo pronto desenmascarado, no hay duda que la 
primera sugerencia de reconciliación hecha a los campesinos 
por Lutero tampoco provenía en éste de un corazón cristia¬ 
nísimo, habida cuenta de la pregunta excesivamente elocuente 
que en otro tiempo formulase, refiriéndose a los papistas: 
«¿Por qué no atacamos con todas las armas a estos maestros 
del mal, a estos cardenales y papas y al tumor entero de la 
Sodoma romana, que corrompen sin pausa a la Iglesia de Dios, 
y nos lavamos las manos en su sangre?» El pacifismo de Lute¬ 
ro con respecto a la causa de los campesinos constituye ya 
en líneas generales una incipiente deserción hacia el bando de 
los príncipes, hacia la conclusión de paz con su institución y 
su calidad, hacia el total abandono de la gente pobre. Así, 
pues, apenas fallecido el príncipe elector, que fue amante del 
orden, y entronizado el riguroso duque Juan, Lutero empren¬ 
dió, ya al día siguiente de la muerte de Federico, la más cínica 
negación de su propia legitimidad, de la compasión y com¬ 
prensión por él manifestadas y de su cólera contra los prín¬ 
cipes, tan vigorosamente inflamada antes de ello. No hay duda 
que también la atroz brusquedad de este cambio tiene razones 
nuevas y extrañas, poco estudiadas hasta ahora. Después de 
Worms —si es que allí llegó a correr algún peligro— fue en¬ 
tonces cuando por primera vez pudo sentirse Lutero seria¬ 
mente amenazado, y ello por el hecho de que los desórdenes 
surgidos pudiesen señalar hacia él como presumible foco del 
mal. El católico duque Jorge se apresuró a proclamar, tras la 
batalla de Frankenhausen, que Münzer era un malhechor se¬ 
cundario y que Lutero era mucho peor que él. Entre Jorge y 
Felipe tuvieron lugar efusiones del ánimo «por causa del Evan¬ 
gelio», y por fin, el duque Jorge escribió la frase siguiente, 
que no deja lugar a dudas: «Puesto que Dios ha castigado la 
maldad de Münzer a través de nosotros, también podrá hacer 
lo propio con Lutero; nosotros aceptaremos gustosamente ser¬ 
vir para este fin a su voluntad en cuanto indigno instrumento 
de ella.» Por otra parte, la mencionada batalla había vuelto a 
poner de acuerdo de modo sumamente notorio a los príncipes 
protestantes y católicos, lo cual estorbó la marcha de la Refor¬ 
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ma. Y no sólo ocurría que, cada vez que cundía la agitación, 
el canciller de Munich le aseguraba a su señor que «todo aque¬ 
llo era debido a la granujería luterana», siendo perseguidos 
y exterminados allí igual que en Austria los luteranos de la 
misma manera que todos los restantes sectarios, sino que el 
ejemplo de Baviera había demostrado asimismo que mediante 
acuerdos entre el príncipe elector y el Papa, por los cuales 
obtenía la corona una participación en el sistema clerical de 
explotación, intacto todavía, se medraba excelentemente, y ello 
por un camino que había llegado a hacerse además mucho 
más corto y seguro que el de la secularización, siempre ambi¬ 
gua y complicada. Así, pues, se avecinaban negros nubarrones, 
sugiriendo aún en vida de Lutero el presentimiento y hasta el 
peligro de la supresión de la ideología, y el propio Harnack, 
aunque silenciando los síntomas que ya en tiempos de Lutero 
eran perceptibles, se pregunta: «Una vez muerto Lutero, ¿qué 
habría sido de la Reforma —en Alemania al menos— si se 
hubiese convenido un asistir al Concilio de Trento?» Lutero, 
por consiguiente, tenía mucho que temer del estorbo tanto 
negativo como positivo ofrecido a la continuidad de la Refor¬ 
ma, interesando este temor a su persona, a su posición y a su 
obra; y por piadosos que fueran los sentimientos del nuevo 
príncipe elector, Juan, había otros príncipes evangélicos cuyas 
ideas al respecto parecían ser mucho menos firmes. La perse¬ 
verancia en la fe de un Mauricio de Sajonia o de un Alberto 
de Brandenburgo, por ejemplo, a duras penas podría conside¬ 
rarse tan cabalmente acreditada en todas las situaciones de 
apuro como su bárbaro cinismo, como el afán incendiario de 
Alberto y la reputación de judas y el maquiavélico ateísmo del 
sajón Mauricio. Puede por tanto que Lutero, a poco de estallar 
la Guerra de los Campesinos, no dejara de sentirse amenazado 
por el destino que esperaba a Münzer; en el mejor de los 
casos, no hay duda que podía contar con que sus servicios 
dejaran de ser imprescindibles y con la retirada del apoyo 
político y económico a su doctrina de la sola fides. En conse¬ 
cuencia, optó por prevenir, surgiendo entonces de su suspi¬ 
cacísima pluma de renegado el abominable escrito «Contra 
los campesinos que roban y matan» («Wider die ráuberischen 
und morderischen Bauern»): «Ensarte, hienda y degüelle aquel 
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que pueda. Si en ello pierdes la vida, feliz tú, pues nunca te 
podrá llegar muerte más santa. Vivimos tiempos tan asombro¬ 
sos, que en ellos puede un príncipe ganarse el cielo haciendo 
correr la sangre mejor que otros con'sus plegarias.» Así des¬ 
barraba Lutero, y aún se jactaba de tener a su cuenta toda 
la sangre de los campesinos, pero no cejaba en su empeño, 
llegando incluso a sancionar la espantosa matanza indiscrimi¬ 
nada de todos los anabaptistas, incluidos los pacíficos y aque¬ 
llos que iban al martirio como corderos. De tales hazañas hacía 
gala aquel hijo de minero venido a más, aquel olvidadizo cris¬ 
tiano caracterizado por sus acerbos tormentos del alma, por 
su estremecedora conciencia del pecado; en verdad que la 
extraña experiencia de la fe por el fraile wittenbergués dio 
con la acabada pecaminosidad de su razón de estado un fruto 
todavía más extraño. Este hombre infiel a sí mismo, lo bastante 
laxo en el aspecto humano para consentir la bigamia entre los 
príncipes y tan literalmente inflexible como para llegar a que¬ 
brar, de cara a Zwinglio, la unidad de la Reforma, habíase 
preguntado en su juventud cuál no sería la amargura con que 
los cristianos de la época del martirio habrían considerado a 
los obispos supremos del futuro, quienes por mor del poder 
temporal derraman sangre cristiana y fabrican mártires ellos 
mismos. Mas todo ello habría de quedar olvidado con la doble 
verdad de su carácter posterior; es más, una vez derramada 
la sangre de Münzer, acrisolándose en ello la causa juvenil 
del propio Lutero justamente hasta el martirio, el de Witten- 
berg halló la nueva pregunta que sigue: «¿Dónde quedan ahora 
vuestras palabras, decidme, quién es ese Dios que por boca 
de Münzer ha estado vociferando tales promesas durante todo 
un año?» Oyendo esto, ¿quién diría que el cristiano Lutero 
hubiese calificado de rasgo esencial de la Palabra de Dios —y 
ello en el mismo punto central de su doctrina— el que se la 
difame y persiga en la tierra? ¿Quién diría que aquí abajo vive 
el cristiano en tierra enemiga? Pero aún tuvo tiempo Lutero 
de presenciar cómo se arruinaba su obra a manos de los prín¬ 
cipes; y de poco le valió el haber primero seducido y después 
condenado a los campesinos, el haberse transformado de após¬ 
tol al principio en Judas al final. Si el compromiso era por 
antonomasia incapaz de impedir la corrupción del proceso, el 
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martirio eludido todavía agregaba a ello la corrupción del 
principio. 

Esto lo lograron los señores, en tanto que Münzer quedó 
soterrado sin dejar vestigios. El rebelde estaba olvidado; son 
los vencedores quienes escriben la historia. En el caso de Mün¬ 
zer se cumplió de modo más duradero y acusado el destino 
que casi con idéntico odio había vaticinado Lutero a Sebastián 
Franck. Aquél, a quien no mencionaba, por el «inmenso des¬ 
precio» que hacia él sentía, es decir, Franck, tras «haber cami¬ 
nado por entre todas las heces, se ahogó por fin en las pro¬ 
pias», y sus huellas habían de borrarse «como la maldición de 
un hombre malvado». Con tanta falsedad, tan turbiamente 
llegó, pues, Lutero a abrasar su propia juventud aun en ello, 
aun en el epílogo; tanto más lamentablemente y sin escrúpulo 
ninguno mancillaron los beneficiarios del hecho consumado, 
con la secuela de humildes y caídos, el impulso más puro de 
otro tiempo. Llegaron —mucho peor de lo que entendiera el 
Gótz de Goethe— los tiempos de la impostura, en los que 
tan sólo ésta tenía libertad de acción, y no bastando con que 
sobreviviera a ello el enemigo hereditario de Münzer, todavía 
la clase principesca se vio fortalecida con la quema de castillos 
feudales y conventos, con el más peligroso levantamiento que, 
a falta de un Cromwell o un Mirabeau, conociera la autocracia 
alemana hasta la primera guerra mundial. 

Pero vuelven a darse tiempos diferentes, más en la línea 
de Münzer, y no descansarán en tanto su acción no se haya 
realizado. Los campesinos, ciertamente, se hacen esperar toda¬ 
vía; muchos de ellos se han colocado junto con los burgueses 
en el lugar de los antiguos señores. El poder de la opulencia 
ha desplazado a la opulencia del poder, pero los de Mühlhau- 
sen o Nuremberg, que entretanto se han hecho grandes y tien¬ 
den sus hilos por doquier, ya no seguirán engañando por mu¬ 
cho tiempo. Con tanta mayor evidencia se ha venido abajo en 
Alemania, pese a todo, la clase militar y principesca, a la que 
Lutero acabó por consagrar todo el vigor de su temperamento 
diabólico y toda la perversión de su paradójico concepto de la 
libertad y de la fe; tanto ella como su mansión propia dejan 
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por fin de servir a su señor. Totalmente adultos, entran ya 
en la liza revolucionaria los herederos de los obreros tejedores 
y aprendices pañeros que siguieron a Münzer, y nadie podrá 
expulsarlos ya. El momento histórico camina erguido bajo su 
carga, bajo el peso de su misión; se libera la última clase 
posible desde el punto de vista social, heredera de la clase 
campesina, fuerza tangencial que se despega hacia el infinito, 
y está en cierne la destrucción del principio de clase y de 
poderío, la última revolución terrenal. Vuelve a ascender, lumi¬ 
noso, a las alturas el profético manifiesto de la facción roja 
del movimiento alemán de 1848: «La Revolución, que se ha 
apartado de Occidente, poniendo sus miras en el Este, se dis¬ 
pone ahora a retornar en veloz carrera a su patria de origen. 
Cuando, en su viaje alrededor del mundo, vuelva a recalar en 
Occidente, ya no se la despachará tras un saludo superficial y 
con secreto terror, como ocurrió la primera vez, sino que se 
la sujetará con todas las fuerzas disponibles y se la hará des¬ 
cender hasta las capas más inferiores del pueblo, para que a 
partir de allí haga surgir un Estado nuevo y una humanidad 
nueva.» Los puntos de partida serían Francia, de cualquier 
modo ejercitada de antiguo en tales lides, y Alemania, el Esta¬ 
do industrial más poderoso, el país con la más certera orga¬ 
nización y con la idea imperial más insatisfecha en la práctica. 
Mas en esta relación se nos vuelven a aparecer, resplandeciem 
tes, la figura y el designio de Thomas Münzer, que en muchos 
aspectos nos recuerda a Liebknecht y cuya condición de orga¬ 
nizador implacable llega a situarlo incluso en la vecindad de 
Lenin y su estirpe, además de infundir a la Revolución, en 
lugar de un eudemonismo meramente terrestre, su finalidad 
más pujante. Del hombre ruso, el más interiorizado de todos, 
dio Münzer una anticipación en su propia persona; quien lleve 
dentro de sí a un hombre ruso, oirá en su interior la voz del 
Archifanaticus Patronus et Capitaneus Seditiosorum Rustico- 
rum 113 , epígrafe y estigma del cuadro que se conserva en Hel- 
drungen. Cobra vida el auténtico espíritu de la Reforma, ali¬ 
neado junto a los más humildes, extendiendo su llama hacia 


113 Caudillo fanático por excelencia y adalid de los campesinos re¬ 
voltosos. 
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el hechizo amoroso, hacia el espíritu exaltado de Rusia, hasta 
que un catolicismo apocalíptico despeje por fin el camino de 
salida de este viejo mundo, proporcione la energía y el fun¬ 
damento necesarios para correr hacia el mito último, hacia la 
transformación absoluta. 





4. 


0 = CION DE LA PREDICACION Y TEOLOGIA MÜNZE- 


1 .—El hombre exonerado. 

Y queremos estar siempre tan sólo entre nosotros. 

Es cierto que, inicialmente, también Münzer se limitaba a 
obedecer a la inercia, en lugar de actuar. Pero, a diferencia de 
Jos cabecillas secundarios de su tiempo, jamás se estancó en 
ello. No se quedó estancado ni siquiera en su capacidad de 
soliviantar, en su constante exhortación al pueblo para que 
este no volviera a dejarse arrullar con falsas promesas. Si bien 
es verdad que, de acuerdo con el viejo dicho campesino, tam¬ 
poco aquí se hacían bailes antes de haber comido, no hay duda 
que para Münzer, el baile, es decir, el hecho de ponerse en 
movimiento el alma entumecida, era la única razón de vivir la 
umca necesidad en última instancia, la cual acallaba a todo lo 
demás. 

El hombre se ha colocado por sí solo dentro de todo tipo 
de situaciones, y así puede volver a salir libremente de aque¬ 
llos entuertos en que se viera complicado. No tiene otras trabas 
que las que pueda poner él mismo; el niño es inocente y tan 
sólo tiene la capacidad de pecar, pudiéndosele reprimir la vo¬ 
luntad de ello. Somos nosotros quienes hemos alterado el or¬ 
den de las cosas; el mal en ello acumulado se torna impotente 
cuando abjuramos de él: es cosa del «hombre rudo» dice 
Münzer, pues Dios no lo retiene allí. «¡Ay, si esto lo superan 
los pobres campesinos reprobados! De mucha utilidad les se¬ 
na.» Pues si el hombre se alivia de sus cargas, llega a condenar 
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de manera efectiva a todos los grandes del mundo y aun a 
este mismo, y ya no se deja dominar ni seducir por ellos. Si 
se dedica a buscar cuanto hay de minúsculo, débil, nostálgico 
v menesteroso en su interior y en los demás y rinde homenaje 
a ello, «entonces lo grande habrá de ceder el terreno a lo pe¬ 
queño y sucumbir». Los hombres arrojan de sí a los señores, 
se toman la libertad de hacer tal cosa, y por fin la solicitud y 
el respeto se ven situados en el lugar que les corresponde. 


2 .— Sobre el derecho del bien a la violencia. 

Justamente por esa razón no debería quedar ya nada que 
menoscabase o defraudase. Ante la astucia y dureza de los em¬ 
pedernidos grandes, Münzer extremó el rigor y la perspicacia 
de su sentir. 

Bastante tiempo llevaba ensayando el procedimiento de la 
palabra amistosa y el de la admonición airada. La postulación 
de derechos y la predicación apelando a la buena voluntad 
fueron vanas, igual que lo fue la disposición a considerar 
«como un hermano más» y honrar a toda persona que cam¬ 
biase de proceder. Pues es bien sabido en todo tiempo que 
no sólo el que es débil todavía, sino —con mayor seguridad 
aún— el que tiene poder, aceptan la situación dada tal cual 
es, amando la tranquilidad y confundiendo a ésta con la paz. 
Si se anuncia un ataque desde abajo y se demuestra que los 
remedios no están dispuestos todavía, o lo están de manera 
insuficiente, arriba cunden con tanto mayor motivo los senti¬ 
mientos pacifistas en apariencia, hasta el momento en que el 
terror blanco consigue explosivamente aquello que hasta enton¬ 
ces se lograba en toda la calma y a tenor del aparato montado, 
pagando con creces y excediéndose como sólo la condena a la 
horca excediera en otro tiempo al delito de robo de leña. De 
acuerdo con ello, pues, tampoco entonces se respondió en un 
principio a las vacilantes súplicas de los campesinos, a su cris¬ 
tianísimo ofrecimiento para un arreglo equitativo, sino con 
oídos sordos y una opresión invariable. Mas al estallar la re¬ 
vuelta, anunciando el gran día con mayor vigor, el quieta non 
moveré, es decir, la repugnancia del señor a cambiar de modos, 
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amase a su padre, a su soberano, sino más propiamente en 
aquellos otros casos —primarios de suyo— en que el padre, 
el príncipe, se amara a sí mismo, mas no a su hijo, a sus súb¬ 
ditos, es decir, en los que el egoísmo y el principio de la vio¬ 
lencia agobiasen de arriba abajo, buscando sus intereses fuera 
de toda comunidad. Con ello, el problema de la subversión se 
desplaza sistemáticamente de la condición de mero fenómeno 
funcional constituida por la revuelta , a la cual se suele prestar 
una atención excesiva, hacia el estatismo del régimen despó¬ 
tico. Y no es ya tanto el movimiento de la violencia, sino 
precisamente esta misma, su modo de estar arraigada v de 
ejercer la posesión, su codificada instauración como «autori¬ 
dad suprema», su disfrute y el disfrute de lo que por ella es 
protegido y sólo en virtud de ella se puede mantener —todo 
ello, en fin, es lo que constituye la entidad anticristiana pro¬ 
piamente dicha, que Münzer combatió, con el arco iris como 
objetivo, y Lutero protegió, usando como pretexto la libertad 
de los blasones principescos, con sus animales heráldicos. 

Muy distinta cosa es también el que la persona que lucha 
se vea impulsada a ello y se indigne por sus propias razones 
o por las de los demás. Pues no sólo por lo que hace él mismo, 
sino también por lo que consiente que ocurra a los demás , se 
juzga al hombre, se sigue quizá detrimento justamente para el 
cristiano. No hay que hacer resistencia al mal, se dice, y ello 
está dicho pensando en impedir que el mal aumente todavía, 
que, al hacer resistencia, acabe contrayendo culpa el propio 
resistente. Pero hay épocas en las que el mal adquiere pro¬ 
porciones tan tremendas, que el tolerante, ya por el hecho 
de tolerar y permitir que los demás toleren, contribuye pro¬ 
piamente al incremento, al fortalecimiento y a la ratificación 
de la fechoría y aún provoca a ésta. Mediante su pasividad 
convierte a los demás en culpables o, por lo menos, los somete 
a la tentación, y la «resistencia» que se sirve del amor, en vez 
de usar la violencia, hasta ahora no ha logrado en ningún lugar 
extirpar la violencia maligna y ni siquiera despertar en nadie 
un pudor que lo dejase desarmado. Así, pues, el que tolera 
viene a ser cómplice de la supremacía del mal, y ello de una 
manera enteramente personal y no sólo en líneas generales, 
es decir, partiendo del carácter solidario de la naturaleza hu- 
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mana; no solamente se hace responsable de esta supremacía 
sobre las almas de los malhechores, sino también de la supre¬ 
macía del mal sobre todos aquellos a quienes se hace el mal. 
Ante un conflicto de tal magnitud, quien tolera incurre por lo 
menos en culpa no inferior a la de quien ofrece una resistencia 
efectiva; si este último corre el peligro de perder su alma por 
causa de una compasión que hace uso de la violencia, de un 
postulado de amor apoyado por la violencia, todavía le queda 
—y con tanto mayor razón en este caso— preguntarse, a la 
manera del cristiano auténtico: ¿qué importa la salvación de 
mi alma?, y por mor del tat twan asi 11 ■ de las otras almas, 
del reino de las almas, incluso llega a sacrificarse aquélla. En 
consecuencia, el amor no está en contradicción absoluta con 
el afán de asumir el dolor e incluso la culpa, de renunciar aun 
a la propia salvación, con el fin de que se quiebre al menos 
la más dura corteza que cierra el paso a la luz. Hasta el pre¬ 
sente no se han percibido sino vestigios de un rompimiento 
menos violento, el cual permite al menos iluminarle el cráneo 
al hermano que sigue un camino errado, para que no acabe 
rompiéndoselo, y acaso permita también que el proceso de so¬ 
cialización se continúe de manera racional y «pacífica», aunque 
sólo después de una primera toma de posesión, por fuerza vio¬ 
lenta, de los medios de producción. En el siglo xvin se dio 
—sin que haya explicación económica convincente para este 
fenómeno— una de esas bruscas iluminaciones interiores, una 
patentización relativa de la paradoja cristiana, que tomó su- 
perflua en parte la reestructuración «plutonista», pretendien¬ 
do sufragar —de manera «neptunista»— la revolución institu¬ 
cional aun con los medios de la propia superestructura. Por 
otra parte, la inevitabilidad de la Revolución Francesa puso 
de manifiesto poco después la pusilanimidad política, la insu- 
ficencia efectiva de esta circunspección de las clases altas, y 
el rumbo seguido por el wilsonísmo ha vuelto a desacreditar 


115 El significado literal de esta frase sánscrita es: «Tú eres ello» 
(es decir, «en tu esencia íntima, eres idéntico a 3a invisible sustancia 
de todas las cosas»). Esta fórmula, atribuida al brahmán Aruni, se 
convirtió en lema fundamental {mahavakya) del antidualismo (advaita) 
vedántico, Cf. H. Zimmrr, Les philosophies de Linde, trac!, fr., París, 
1953, págs. 244, 284 y 326. 
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a este fabianismo moral de manera dolorosísima 116 . Por consi¬ 
guiente. no cabrá decir que el amor esté en contradicción con 
la violencia, su más baja servidora, hasta tanto no se haya 
logrado atajar de raíz la maleficencia mediante el simple con¬ 
sentimiento de ésta, hasta tanto no poseyera Cristo el amuleto 
que sustituyese a la espada y realizase sin lucha la anexión 
del Infierno a los dominios del Paraíso. ¿Y no blandió la espa¬ 
da el propio Gedeón, no tuvo Moisés que matar al egipcio, 
acaso el mismo Jesús no conoció perfectamente la cólera, la 
cólera que maneja las disciplinas y profiere maldiciones, como 
única pasión del ánimo fuera del amor? Por la misma razón, 
Münzer se dedica a inculcar irremisiblemente en los ánimos la 
energía de la ley moral mosaica, su temor y su rigor —el cual 
obliga individual y terrenamente—, en contra de Lulero, que 
«desprecia la Ley del Padre y esconde de modo hipócrita su 
verdadero talante tras el tesoro preciadísimo de la bondad 
de Cristo, desautorizando la severidad de la Ley del Padre 
mediante la paciencia del Hijo». Jesucristo no mitigó en modo 
alguno el camino, y la ley moral del Antiguo Testamento res¬ 
plandece muy por encima de la lóbrega y terrible medida en 
que, según Latero, tan sólo nuestra voluntad, carente de liber¬ 
tad y corrompida hasta el fondo, adquiere conciencia de su 
distanciamiento, de su castigo y de la ira de Dios. Para Münzer, 
sin embargo, gobierna el mismo Dios en ambos Testamentos; 
persiste el temor de Dios, que no está abolido, sino que se 
cumple, en cuanto temor al Dios de la justicia, en cuanto 
reverencia y en cuanto tímida vislumbre del Dios del amor y 
del Dios de la magnificencia omnirredentora. Y persiste asi¬ 
mismo, para las naturalezas proféticas, el deber de amenazar 
y castigar de acuerdo con la ley moral. De la misma manera, 
Münzer antepuso en su predicación el postulado de violencia 
y justicia del Antiguo Testamento al postulado de resignación 
y amor del Nuevo Testamento, al derecho natural absoluto de 
éste como táctica conducente hacia el derecho natural abso¬ 
luto, con la intención de que este último adquiriese un ámbito 


116 Desde 1883, la Fabian Society , cuyo nombre hace referencia al 
general romano Fabius Cunetafor (esto es, el «Contemporizador»), se 
esforzó en Inglaterra por lograr progresivamente —a través de la edu¬ 
cación y la persuasión— una especie de vSocialismo moderado. 
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auténtico, libre de toda mixtificación. Porque «tampoco Cristo 
soportaba que los cristianos impíos mortificasen a sus herma¬ 
nos»; no puede haber armonía entre El y Belial y su reino ll7 . 
Justamente por esta razón siente Miinzer al riguroso Salvador 
a su lado: «No vine a poner paz, sino la espada» l,s ; «En Lu¬ 
cas, 19, hay una severísima orden de Cristo, que dice: Prended 
a mis enemigos y degolladlos en mi presencia» " 9 . «Y por ello 
dice Cristo, nuestro Señor, en Mateo, 18: Y quien escandali¬ 
zare a uno de estos pequeñuelos, más le valiera que le colgasen 
una piedra de molino al cuello y lo arrojasen al fondo del 
mar» l2 °. «Glose, cada cual como le plazca: son palabras de 
Cristo; mas tengo para mí que en seguida me han de objetar 
nuestros doctores con la bondad de Cristo, a la que ellos pre¬ 
tenden arrimar su hipocresía. Deberían fijarse más bien en el 
ahinco con que Cristo destruye las raíces de su idolatría.» Y 
en efecto, aunque Jesucristo ordenó a Pedro envainar la espa¬ 
da 121 , lo cierto es que este no pugnar, si bien se pliega al 
precepto de resignación absoluta del Sermón de la Montaña, 
está sin duda en un plano muy distinto del de los postulados 
dt la pi ecedente cólera de los profetas. No es resignación, sino 
sacrificio de sí propio; no es absoluto resistir al mal, sino un 
no resistir a la inmolación condicionado y determinado de ma¬ 
nera muy precisa. Por consiguiente, la absoluta pasividad ante 
el mal ya no es el Evangelio de Cristo en su estado puro, sino 
una vez realizada la mezcla con el Evangelio paulino sobre 
Ciisto, con el dogma de la justificación, del rescate y de la 
reparación sustitutiva, y en cuanto tal no compromete inelu¬ 
diblemente a la imitación de la vida de Cristo. En muy último 
término, es cierto que la colera de la Ley tampoco se puede 
mantener constantemente si no es a un nivel inferior al del 
amor; en todas las manifestaciones de la condición meramen¬ 
te profética no deja de haber —a pesar del lugar que está 
obligado a reclamar para si el fervor— un penúltimo elemento 


117 II Cor, 6, 15. 

1,8 Mt, 10, 34. 

i i' 9 Lc \ * I ?!' 27 - J No se tpta. en rigor, de un precepto de Cristo, sino de 
la rrase atribuida —en la parábola de las minas— al rey malo, a auien 
sijs ^siervos ^consideran «hombre exigente», que «siega lo que no sembró». 

121 Jn! 18,' li; Mt, 26, 52. 
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todavía, expresión de la efectiva debilidad premesiánica de la 
esencia de Cristo; y no hay duda que Bóhme no cita siquiera 
como el más auténtico requisito divino este de aparecerse al 
impío como cólera y únicamente al justo como amor. Y por 
ello, tampoco a la doctrina míinzeriana de la violencia le co¬ 
rresponde en definitiva una importancia nuclear en el propio 
Münzer; «Cristo —dice éste— transfiguró en el Evangelio la 
severidad del Padre», y el amor se impone como prima y últi¬ 
ma ratio de la moralidad. Pero el imperativo de violencia inhe¬ 
rente a las leyes, es decir, la media ratio, es fruto de la deses¬ 
peración, de un impulso de autodefensa; careciendo propia¬ 
mente de toda capacidad creadora, viene a ser una simple 
anulación del crimen, por lo que sus resultados, a despecho 
del autosacrificio ascético o de la cólera de los profetas, ape¬ 
nas van más allá de un mero cubrir las espaldas al bien, cosa 
que de cualquier modo se logra —y con razón, mientras el mal 
siga teniendo poder e incluso todo el poder. 


3.— Disgresión en torno a los compromisos eclesiásticos entre 
el mundo y Jesucristo. 

El burgués medio 

De otro modo, era preciso doblegarse y no se conseguía 
nada. 

Pues es cierto que cuanto más modesto sea uno y cuanto 
menor sea su presunción, tanto más fácilmente podrá ser bue¬ 
no y servir. Esto lo predicaba Karlstadt —convertido en sim¬ 
ple labrador en la última etapa de su vida—, insistiendo en la 
necesidad de una conducta sencilla, piadosa y austera. Unica¬ 
mente por sus frutos, por su bondad altruista, se acreditaba, 
según su opinión, la fe, que progresa por fases de salvación y 
nunca por el acto de justificación único, correspondiendo a 
las Escrituras el papel de inflamarla nada más. Karlstadt tenía 
confianza; él no quería «recurrir a cuchillos y lanzas; antes 
bien, se ha de armar uno contra los enemigos con el arnés 
de la fe». Las comunidades libres son el mejor lugar para ésta, 
mas como predicadores sólo son válidos los que visiblemente 
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—es decir, ejerciendo un menester caritativo— están colmados 
por el Espíritu y brillan con la luz impulsora, expansiva y 
rebosante de éste. Mas de nada sirvió todo ello, pues el movi¬ 
miento pacifista de Karlstadt fue aplastado igual y con la 
misma saña que el de los partidarios de la violencia. En aque¬ 
lla ocasión no fue el desacuerdo con el Sermón de la Montaña 
lo que irritó a Lutero; por el contrario, de lo que a fin de 
cuentas se trataba era que el corazón —mucho más que el 
puño— se mantuviera en calma y diera su asenso al mundo 
de los príncipes. Sin embargo, por muy renuente que se mos¬ 
trara Karlstadt a ello, no hay duda que en el interior de este 
hombre áspero y digno de todo respeto no ardía la pasión, el 
desasosiego que le hubiese llevado a rebasar aquella concep¬ 
ción, burguesa en definitiva, de la vida cristiana; así, pues, se 
dedicó desde un principio a descender a Jesucristo a los niveles 
de las gentes modestas, razón por la que, pese a todo, tan 
sólo se le puede vincular a los anabaptistas tardíos, de tem¬ 
peramento parco y medio calvinistas. 

Se echa de ver que aquí no se había desencadenado todavía 
la cotidianidad, y por otra parte entraba aún demasiada luz 
desde el otro lado, con carácter determinante. Zwinglio, sin 
embargo, llevó a cabo la instauración de la mentalidad bur¬ 
guesa en el Estado con carácter constitutivo, siguiendo el cau¬ 
ce de virtudes como la aplicación, la economía y la honestidad, 
■del estilo de vida grato a Dios por obra de la laboriosidad. 
Su doctrina tampoco halló acogida favorable entre los prínci¬ 
pes; al hacer la exégesis de sus peroraciones, no se privaba 
ciertamente de emplear un tono burgués radical contra los 
monarcas hereditarios, contra los tiranos, que «gobiernan en 
virtud de la fuerza y en representación de sí mismos. Si está 
probado que tal gobernante es un tirano, no es cosa de que 
éste ni aquél se permita derrocarlo; mas cuando el pueblo 
entero, creyendo por unanimidad que es caso de delito contra 
Dios, se deshace del tirano, ello está conforme con la voluntad 
■de Dios». Por supuesto que este movimiento se atrofió con 
gran rapidez, habida cuenta sobre todo de que, en Suiza tam¬ 
bién, la despiadada represión del anabaptismo supuso la muer¬ 
te de todo aliento democrático y espiritualista, no tardando 
•en ser sustituidos los tiranos por la honorabilidad patricia, 
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con lo que únicamente aumentó el número de aquéllos. Mas 
del mismo modo que Zwinglio había simpatizado inicialmente 
con los anabaptistas, su posterior transcripción de la fórmula 
de la eucaristía, simbólica en sentido subjetivista, y algunas 
actitudes más, no dejaban de tener un sustrato visionario. 
Pronto, sin embargo, hubo de privarles a los legos de la facul¬ 
tad de la libre resolución interior, cualquiera que fuere su 
forma, sancionando sobre la base de las Escrituras y del prin¬ 
cipio escriturario, muy idóneo para la iglesia institucional, el 
poderío del patriciado, que por entonces se estaba consolidan¬ 
do. Surgió de ello un Dios para los burgueses, cuyas aspira¬ 
ciones iban poco más allá de una vida honorable y juiciosa 
dentro del marco de la ciudad-república y a los cuales, en 
definitiva, tampoco les encomendaba Dios tareas especialmen¬ 
te duras. 


Sobre Calvino y la ideología del dinero 

Tanto más palmariamente, sin embargo, se liberó aquí el 
yo, a fin de poder actuar en los negocios en la medida de sus 
posibilidades de expansión. 

El que sólo era pobre, desposeído, pasó a ocupar un plano 
totalmente secundario, por más que en su fuero interno se 
creyera muy estimado. Se aspiraba a ganar mucho, si bien 
seguía siendo aconsejable gastar poco. El trabajo era valorado 
como única actividad grata a Dios, pero la rigurosa disciplina 
eclesiástica, enemiga de todo lujo, incitaba al ahorro, impedía 
que se consumieran los bienes acumulados. El trabajo profe¬ 
sional adquirió un carácter respetable y aun se constituyó al 
final en la única probidad posible; se establecieron los precios 
fijos, y la lealtad y la fe comenzaron a dominar las relaciones 
mercantiles. Y justamente en la misma medida en que la pro¬ 
ducción se incrementaba de manera consecuente y sistemática 
en virtud del abstracto deber del trabajo en sí, el ideal de 
pobreza de Calvino, aplicado únicamente al consumo, surtía 
el efecto de una formación de capital, mientras que el impe¬ 
rativo del ahorro forjó su compromiso con respecto a la rique¬ 
za, entendiéndose ésta como magnitud emancipada de modo 

10 
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abstracto y que se había de acrecentar por mor de sí misma. 
He aquí, pues, a los monjes convertidos en comerciantes y 
hombres de negocios; «trabajaban» éstos en lucha contra sus 
instintos naturales, y sólo mediante el «sudor de su frente» 
tributaban obediencia a la ley de Dios, orientados con un rigu¬ 
rosísimo y casi jesuítico control de la voluntad hacia la pro¬ 
ducción exclusivamente. Practicando un ascetismo de otro tipo, 
«intramundano», salían a este mundo malo para gobernar sus 
mecanismos según la voluntad de Dios y poseer sus bienes 
cual si no se poseyeran m \ y todo ello lo hacían con esa pos¬ 
tergación objetiva de la propia persona —aun por lo que a los 
frutos se refiere— que caracteriza a la «empresa privada», a 
la casa comercial, actuando como simples incrementadores y, 
a lo sumo, como administradores caritativos de los dones de 
Dios, como meros albaceas y «tesoreros de Dios». El propio 
Sermón de la Montaña se entendía meramente en el sentido 
de que no se sintiera ningún odio personal en la puesta en 
práctica de la justicia, en la salvaguardia y en la ostensión de 
esta sociedad del trabajo para mayor gloria de Dios. Es decir, 
que, a diferencia de los luteranos, éstos conservaron la prima¬ 
cía de la moral oficial —en cuanto ley divina— sobre la moral 
personal de modo inquebrantable y absoluto, respetándola sin 
complicación ninguna y sin secretas reservas, sin toda la supe¬ 
rioridad problemática de la moral de la persona. Así, pues, la 
floreciente economía capitalista, como demostró brillantemen¬ 
te Max Weber, se vio emancipada por completo, desembaraza¬ 
da y liberada de. todos los escrúpulos provenientes del cristia¬ 
nismo primitivo y, en medida no inferior, también del relativo 
carácter cristiano de la ideología económica medieval. El pos¬ 
tulado de amor de Jesucristo quedó enquistado como caridad 
voluntaria o como mera psicología dentro del marco de la 
moral oficial, triunfando justamente ésta en cuanto meta abso¬ 
luta, en cuanto manifestación externa del único servicio, elo¬ 
gio y reino divino posible tras la expulsión del Paraíso. Y al 
mismo tiempo, concordando con el avanzado grado de des¬ 
arrollo del liberalismo burgués y el racionalismo político de 


122 Cf. II Cor , 6, 10 («...como quienes nada tienen, aunque todo lo 
poseen.»). 
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los países occidentales, la cosa pública, jerarquizada según 
criterios económicos, adquirió una estructura totalmente ho¬ 
mogénea en el aspecto del derecho público. Se exige a cada 
cual la realización de un trabajo de utilidad social; siguiendo 
el ejemplo de los reyes de Israel, la vida pública se pone al 
servicio de la «sociedad», de la alianza acordada por Dios con 
carácter legal tras la caída en el pecado, predicada por Moisés 
y renovada por Cristo, Hijo del mismo Dios legislador. Por 
otra parte, aunque la vida social esté predestinada siempre a 
la desigualdad en lo económico , lo cierto es que en el orden 
jurídico tiene constantemente sobre sí una bóveda de igualdad 
religiosa y moral, de la igualdad en la responsabilidad ante 
Dios, supeditándose de este modo al veredicto moral de los 
eclesiásticos, según el modelo de los profetas. En este sentido, 
pues, está presente —por así decir— en esta disciplina ecle¬ 
siástica practicada al modo comunitario, lo mismo que en la 
permanente autodisciplina, un respeto por el espíritu que re¬ 
cuerda vivamente al ideal anabaptista, por mucho que difieran 
entre sí los contenidos respectivos y por más que Lutero, al 
relajar la tensión de la religiosidad cristiana mediante el pro¬ 
cedimiento de la interiorización, está sin duda más cerca del 
postulado anabaptista, a saber, en cuanto remordimiento de 
conciencia —de cualquier modo existente— frente a toda tem¬ 
poralidad torcidamente aceptada. Aun así, impera en Calvino 
una noción del derecho democrática por excelencia, la cual 
se hizo notar ante todo en el derecho de resistencia y reforma 
reconocido a los magistrats inférieurs 123 y en virtud de la cual 
se diferencia a todas luces el postulado calvinista de una orien¬ 
tación estatal de acuerdo con las ideas burguesas —que, dado 
el caso, podía ser revolucionario— del desinterés político de 
Lutero y su rígido conservadurismo fortificado. Ciertamente 
carece de validez la afirmación, hecha por Ritschl, de que: 
«El calvinismo pretende ser una copia de la iglesia primitiva 
hasta donde lo permita su existencia en el seno del Estado»; 
sus miras, por el contrario, se orientan más bien hacia el 
judaismo y el Decálogo, interpretados a la manera burguesa. 
Y pronto se demostró que el calvinismo estaba apegado a la 


cf. nota 108. 
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burguesía equilibrada, a la interpretación del derecho natural 
relativo del estado de pecado adecuada a las necesidades de 
aquélla, en una palabra: al mundo concretamente dado, en 
medida casi más exclusiva aún que el luteranismo (el cual, 
por otra parte, según las palabras de Troeltsch, jamás ha 
logrado resolver el embrollo formado por el pesimismo del 
pecado, la imitación de Cristo y el acatamiento del mundo), 
que el catolicismo, con su sabia superposición de lo natural 
y lo sobrenatural, o que el propio anabaptismo, con su postu¬ 
lación —inaplazable y enemiga de todo compromiso— del dere¬ 
cho natural absoluto, en cuanto universo apostólico y aun 
paradisiaco. Comoquiera que ello sea, el puritanismo al menos 
estaba, ya en tiempos de Cromwell, y con tanto mayor motivo 
en los estados coloniales americanos, penetrado de la influen¬ 
cia anabaptista o, dicho de otro modo, mucho más receptivo 
a ella por obra de la autodisciplina postulada y del control 
decalógico. Y así pudo tener lugar también la proclamación 
de los derechos del hombre y aun de la libertad de conciencia, 
de la espiritualidad no confesional, al amparo y durante el 
proceso evolutivo de un calvinismo susceptible de radicaliza- 
ción, mientras que el luteranismo es ajeno a limine de los dos 
principios fundamentales de la constitución democrática bur¬ 
guesa. 

Pues bien, el yo activo, emancipado de la manera que he¬ 
mos visto, tiene fuerza y es responsable y permanece activo 
justamente y con tanta mayor razón donde se siente elegido. 
Conserva su voluntariedad y, en la medida en que vive en 
Dios, no se presenta en modo alguno a sí mismo como tomán¬ 
dose un descanso de la acción o relajándose, de la misma 
manera que tampoco abandona su vida en el marco de la 
comunidad activa por el hecho de actuar según la voluntad 
de Dios. Fuera de Dios, el individuo es una nada absoluta, mas 
tampoco tiene que realizarse fuera del esfuerzo y trabajo con¬ 
ducente a la mayor gloria de Dios, para lo cual justamente 
le confiere Dios la energía y la voluntad necesarias. Lo impor¬ 
tante no es que el hombre alcance el estado de bienaventu¬ 
ranza, sino únicamente el que Dios quiera revelarse en todo 
su poder y en toda su majestad; y se revela mediante decisio¬ 
nes de una abismal prepotencia: a los condenados como vio¬ 
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lencia de su ira y a los elegidos como fuerza de su amor y 
de su gracia. Mas ello ocurre de un modo tal, que también en 
este caso figura el amor tan sólo como medio hacia la activa 
revelación funcional de la única cosa a la medida de Dios, es 
decir, la avasalladora majestad del Señor. Así, pues, la decisión 
divina persigue no ya la salvación eterna de la criatura (parte 
de la cual, como es sabido, está perdida para siempre), sino 
la alabanza colectiva de la gloria de Dios, la cual se da entre 
los réprobos no menos que entre los justos. En consecuencia, 
Jesucristo viene a ser asimismo esencialmente el renovador 
de la Ley, el fiador ante Dios de todos aquellos que imiten 
su activa conformidad con la voluntad de Dios; no es, pues, 
esencialmente un justificador, como en la doctrina luterana. 
De ninguna manera se hallan, pues, el sacrificio de amor rea¬ 
lizado por Cristo ni la misericordia divina que perdona los 
pecados en el centro de la perspectiva religiosa. El carácter 
inmotivado y absolutamente libre de la voluntad divina está 
—si cabe— más acentuado aún en Calvino que en Lutero; mas 
justamente por ello es inamovible la Palabra de Dios, y su 
gracia no es misericordia, sino predestinación inconcebible por 
antonomasia, trascendencia intangible, y se sustrae a toda acti¬ 
vidad religiosa del ser humano e incluso a toda categoría que 
tenga algo de emocional y racional a la vez. No hay duda que 
por este procedimiento, la persona elegida llega con tanto ma¬ 
yor seguridad a ser libre precisamente en cuanto obra de modo 
terrenal , pues, una vez que ha sido objeto de la gracia, ya no 
puede volver a perder este estado, y su voluntad reflexiva, que 
en el plano de lo religioso estriba en la mera recepción, se ha 
de acreditar tan sólo mediante la praxis moral, mediante la 
moral práctica. Así, pues, la justificación divina, el único indi¬ 
cio presumible de una predestinación positiva, se evidencia 
únicamente en la posible autodisciplina, en la energía y con¬ 
secuencia coherente del obrar, en cuanto actividad de ese Dios 
que opera sin cesar en el interior del creyente, y sobre todo 
en el éxito en los negocios, en cuanto recompensa visible de 
ese obrar, mas no en la hondura y el fervor del sentimiento 
ni en los signos quietistas del misticismo luterano, alejado del 
mundo y superior al mundo. La autodisciplina es la garantía 
subjetiva de la certidumbre de que uno se salva, mientras que 
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el éxito constituye la garantía objetiva; ambas cosas, sin em¬ 
bargo, no son sino garantía, en lugar de ser consecuencias 
efectivas, son tan sólo fundamento hipotético del saber, en 
lugar de fundamento real. Por encima de todas las cosas se 
alza la intangible y sobre todo inconcebible predestinación divi¬ 
na. De la misma manera, en la doctrina de Calvino, el amor 
está incluido en el apartado correspondiente a la recta gestión, 
esto es, en la propia esencia de Dios, y subordinado a la acción, 
además de que todas las especulaciones de índole moral y 
metafísica, que suponen pérdida de energías y de tiempo, fue¬ 
ron invalidadas por la doctrina de la primacía en Dios de 
la voluntad inmotivada y absoluta sobre todo entendimiento 
reflexivo. Y a partir de ello se inició asimismo la perfecta sub¬ 
ordinación pragmática de todo intelectualismo a los objetivos 
laborales voluntarios, legitimados por el precepto divino. Cons¬ 
tituía ello una singular variante de la disyunción y subordina¬ 
ción escotista de la filosofía a la «teología», entendiéndose esta 
última como el orden de los mandamientos de Dios, sustraídos 
a toda meditación y dados a conocer a los humanos tan sólo 
por boca de la Iglesia 124 . Ocurre, sin embargo, que el conte¬ 
nido al cual únicamente se muestra referido aquí el entendi¬ 
miento, ya no es el dogma eclesiástico estatuido, sino precisa¬ 
mente la moral laboral impuesta por Dios como finalidad úni¬ 
ca de la justificación; y es sólo la transformación del mundo 
por el trabajo —es decir, algo prerracional, y no propiamente 
suprarracional— lo que en este kantismo equívoco pretende 
desempeñar el papel de la regulación de valores, la determi¬ 
nación de la verdad y la utilización instrumental del espíritu. 
En definitiva, sólo los libros de contabilidad van con Dios y 
prosperan y hacen figura honrando su majestad, de suerte que 
hasta la originaria noción calvinista de la divinidad —equiva¬ 
lente al Lord de la música mayestática de Hándel— quedó 
reducida en seguida al paradójico relajamiento de un domingo 
sin vida. De tan pacata manera acabó, pues, esta emancipada 
voluntad de provecho terrenal asfixiando los rasgos más lumi¬ 
nosos de la doctrina, el pundonor varonil orientado en sentido 


124 Sobre la posición escotista, que nos parece notablemente más 
compleja, cf. E. Gilson, «Jean Duns Scot», París, 1952. 
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religioso, las ideas de la comunidad que se reúne visiblemente, 
a la manera democrática, y de la permanente obligación de 
ésta de someterse a una supervisión espiritual y de acreditar 
en todo lugar su condición bíblica. El hombre activo, su afán 
de salvación —cuya iniciativa está en Dios— y tanto más el 
respeto por el espíritu y la postulación de una vida homogénea 
desde el punto de vista social y religioso, son ideas que, como 
antes se ha dicho, estaban más cerca del anabaptismo y aun 
de la ética kantiana que del luteranismo, el cual dejaba al 
mundo en su abyección y lo ponía a merced de los príncipes, 
apartando al alma y a su Dios tan sólo hacia dentro, como 
pequeño aposento recogido, de manera sumamente dualista. 
Sin embargo, en su actitud fundamental religioso -metafísica 
propiamente dicha —que viene a consistir en una pura nega¬ 
ción—, Calvino se aparta del radicalismo cristiano de manera 
más violenta y trascendental que Lutero. Calvino, en efecto, 
suprimió la tensión ultramundana, pero ante todo hizo que 
se enquistara la ética amorosa, la metafísica del espíritu del 
movimiento comunista y espiritualista, desposeyéndolas en 
provecho de una desigualdad capitalista, de un simulacro de 
democracia con efectos relajadores peligrosos. La secularidad 
del renacimiento persiste así en la fe burguesa de Calvino, en 
su asenso al ofrecimiento del mundo 125 que el demonio hace, 
con el mismo vigor que en la idolatría luterana del estado, y 
ello a despecho de las posibles ventajas resultantes de una 
democracia formalmente moral. La conciencia religiosa se vio 
privada de la tensión entre el estado de pecado y el estado 
original, en virtud de una reforma que, en definitiva, supuso 
no ya una tergiversación, sino el total desprendimiento del 
cristianismo e incluso llegó a establecer los elementos de una 
«religión» nueva, a saber, el capitalismo, entendido éste como 
religión y como iglesia de Mammón 126 . 


Cf. Mí, 4, 8-10. 

126 En arameo, «riqueza, fortuna, bienes». Personificación en boca 
de Jesucristo, de las riquezas, que tientan a los hombres y les hacen a 
veces pecar y perderse. Cf. Mí, 6, 24; Le, 16, 9-13. (JDR.) 
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Sobre Latero y la ideología principesca 

Mas si es imposible que alguien obre bien, apenas cabe 
pensar en resultados diferentes. Según Lutero, quien se arroga 
la atribución de actuar espontáneamente en contra de sí mis¬ 
mo y a favor del prójimo es en cualquier caso un hipócrita. El 
libre albedrío, corrompido desde abajo hasta arriba, sólo pue¬ 
de sustentar aspiraciones egoístas. Ello hace que, en el mejor 
de los casos, se pueda aconsejar —aunque no exigir con auto¬ 
ridad espiritual— a éste la observancia de las buenas costum¬ 
bres y su difusión por doquier. 

Mas si resulta que toda actividad en sí es igualmente mala, 
ello es razón más que sobrada para reglamentarla hacia el 
exterior. Tanto más humildemente, según Lutero, acata enton¬ 
ces el cristiano la tarea impuesta y expía en ella su culpa, y 
tanto más severamente ha de intimidar al menos la ley al 
populacho y a los pecadores. Es decir, no podemos abandonar 
a capricho el trabajo, para el cual nacimos, del cual somos 
siervos y el cual es, de uno u otro modo, nuestro destino. No 
es lícito renunciar, bien por oportunismo, bien por espíritu 
aventurero, ni a la posición social ni a la tradición, preten¬ 
diendo elegir una suerte mejor —o simplemente distinta— de 
la que a uno le ha tocado. Pero lo menos lícito de todo es 
hacerse monje para escapar así al cometido de la perseveran¬ 
cia dentro del mundo mismo y componerse una vida adecuada 
a las obras, es decir, al margen de este mundo. Incurre en 
la más nefanda desobediencia al precepto del trabajo, pro¬ 
mulgado para todos los humanos, quien se endulza el ejercicio 
de la virtud cristiana mediante condiciones artificiales y esca- 
pistas, creadas especialmente con este fin. Antes bien, el amor 
fraterno precisamente debe encontrar su emplazamiento mun¬ 
dano; y por esta razón se le hace derivar con la mayor rapidez 
posible hacia un quehacer amoroso organizado, hacia las obras 
de caridad mutuas de la profesión, de la división del trabajo, 
del orden burgués y de la leal sumisión a la autoridad, la 
cual, mal que nos pese, ha sido impuesta en contra de nuestra 
voluntad. 
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Más costosa, pues, que la evasión se revela la determinación 
de servir a os aquí abajo, sobre el propio terreno. Solo 
en apariencia es más dura la tarea del monje, porque en 
realidad, éste tiene facilitado el cristiano dominio de si mismo 
mediante un campo de acción especial, libremente elegí . 
Justamente porque la vida espiritual conoce una cruel frustra¬ 
ción en la ruidosa posada del mundo, que tiene por patrón 
al diablo V por arrendatario al mundo, estando compuesta la 
servidumbre de todos los apetitos desordenados que imaginar¬ 
se puedan, el cristiano debe acomodarse a esta, situación insu¬ 
frible y poner en práctica sobre ella su «ascetismo intramun- 
dáno». De una manera que por fin consigue dejar aclarado e 
sentido integro del ascetismo luterano, se puede decir que aquí 
ha tenido lugar una permutación del objeto de la renuncia, si 
el monje mortifica su cuerpo y sufre por causa del deseo, la 
concepción luterana de la vida, a su vez. atormenta al cristiano 
y prescinde de él, obligándole a ser carne, a perseverar en 
el mundo como hombre y con una dolorosa conciencia d 1 
estado de pecado. Aun en la vida hogareña, que, por fortuna 
todavía es lícita y merecedora de encomio, exige. Lutero un 
disciplina severa; ahora bien, el restante trabajo en si, la 
expansión social de la familia y el estado constituyen en sus¬ 
tancia una maldición, mientras que el orden terreno es por 
su esencia el castigo de nuestra caída, la represión del pecadq. 

Pero aun entonces, tras la renuncia y la adaptación pro¬ 
ductiva, resulta inicua toda actividad humana. Ello mueve a 
Lutero a proponer, en un arrebato de desesperación, la siguie - 
te moral de dos caras: «Mi persona que se dice cristiana, 
no debe cuidarse del dinero ni hacer acopio de el sino que 
únicamente a Dios se apegará su corazón. Mas en lo externo 
puedo y debo sacar provecho de los bienes temporales 
mi cuerpo y para las otras gentes mientras sea existente en 
el mundo mi persona.» Se puede ser guerrero o verdugo y 
conservar no obstante la condición de cristiano aunque tam¬ 
bién es cierto que la costura que une al mundo con Cristo se 


U7 para los alemanes, el concepto «Person» 
dad CU ^endo' , ía d «Pers5nlichkeit>> U e 1 e r e sultad 1 o n de la impronta individual 
(JDR). 
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rompe incesantemente; la moral oficial se diferencia de mane¬ 
ra continua de la moral de la persona, y el ideal de la ade¬ 
cuación con Cristo acaba retrocediendo por entero hacia una 
esterilidad terrena, hacia la condición de la interioridad irrea¬ 
lizable. El alma cristiana abandona de este modo las líneas 
de batalla de todo acaecer y toda actividad externos y busca 
refugio en la ciudadela presocial y apolítica del hogar y en la 
asociación de su moral particular, más fácilmente expresable, 
con la esfera suprasocial y suprapolítica del viejo ensimisma¬ 
miento místico, el cual, ciertamente, se ha domesticado antes 
a sí mismo, consistiendo —a diferencia del caso de Eckart y 
aun del de Tauler— en que el sujeto se esclaviza de nuevo en 
Dios, en lugar de imponerse en El e imponer a Dios en sí 
mismo. En vano recurre por último Lutero —en el marco de 
su imposible programa consistente en ideologizar el renaci¬ 
miento del estado pagano mediante el simultáneo renacimien¬ 
to del cristianismo primitivo— a los conceptos no aristotélicos 
que acaso le sugiriera Melanchton, a la relación entre forma y 
contenido; y ello lo hace en el sentido de que los órdenes vita¬ 
les mundanos se tornan en formas en las cuales tiene lugar, 
hacia el lado terrestre, la práctica de la caridad cristiana en 
cuanto contenido, expresándose a sí misma en la armoniosa 
reciprocidad entre la forma terrestre y el contenido trascen¬ 
dente. Aun así, el hiato existente entre el mundo y la gracia 
permanecía insuperable, y no se aminoraba por el hecho de 
que al individuo no le estuviera permitido ser ni lo uno ni lo 
otro, es decir, ni hombre de este mundo ni cristiano, sino que 
había de cumplir —en una permanente alternación de crite¬ 
rios— el mandato de aquella simultaneidad de moral mundana 
y moral de la gracia que Santo Thomas convirtiera al menos 
en sucesión y gradación jerárquica y que el movimiento ana¬ 
baptista, en su radical postulación de Cristo, rechazaba de 
plano. 

Ello explica, pues, que Lutero intente en último término 
fundamentar el servicio del cristiano en este mundo no sólo 
en el aspecto humano, es decir, sobre la mera renunciación. 
Antes bien, fue relacionando progresivamente a ésta con la 
obediencia debida a la autoridad y a su poder represivo y 
apaciguador, el cual, nor otra parte, está ordenado e impuesto 
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por Dios mismo. Así, pues segu 1 ^ sobrellevar e l esta- 
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proverbial judaica, de orientación patriarcalista, y aun las éti¬ 
cas de Cicerón y Séneca, de cualquier modo más benignas, así 
como la éetica mcomaquea. Tales son, pues, las fuentes de 
donde Lutero extrae sus normas de fondo para lograr un estilo 
de vida moral y acepto a Dios, en la medida en que tal cosa 
sea posible en el seno del estado y en la medida asimismo en 
que el orden terrenal pueda estar conforme a distancia con 
la idea cristiana. Mas ocurre que también aquí aparecen por 
doquier extrañas valoraciones del pecado, y por ende de cuan¬ 
to con él viene dado y cuanto se alza y es impuesto en contra 
de él, las cuales tienden a legitimar lo históricamente acaecido 
como la propia «naturaleza», como el derecho natural relativo 
en sí. A una singular justificación de toda realidad histórica 
efectiva, pero primordialmente del universo feudal pequeño- 
burgués y agrario que es la Alemania de entonces, se llega por 
fin a través del apriorismo jurídico, a través de un «derecho 
natural» irracional de la represión y la reacción, y no a través 
del concepto de derecho natural de la Estoa y la Revolución, 
más usual que aquél, amén de ahistórico y racionalista. En el 
Estado prusiano, en la deificación del hecho consumado por 
parte de Stahl y del mismo Hegel, esta situación estatuida per¬ 
duró, singularmente disneica, atascada en las codificaciones, 
en lo positivo y concreto, y sin embargo, de manera nada rela¬ 
tivista, sino más bien absoluta; era una inclusión de la historia 
en la propia realidad deseada por Dios y realizada según sus 
designios y, en suma, la manera más enrevesada de dar un 
valor ideológico a lo establecido, de asociar el orden jurídico 
vigente con los irracionalismos de la imposición de la voluntad 
de Dios, intocables desde el punto de vista racionalista del 
sujeto. 

En tercer lugar, si ha de regir un derecho de procedencia 
divina, se hace necesario ese Dios inescrutable y hasta colérico, 
es decir, el Dios del Derecho penal. Por consiguiente, Lutero 
pone de relieve, tras el derecho común y el criterio de la vio¬ 
lencia romano, la ley mosaica según la entendía la reacción, 
en cuanto precepto venido desde muy arriba. Y si para los 
juristas de la época, la Ley de las Doce Tablas de los romanos 
se derivaba históricamente del Decálogo, Lutero declaraba con 
menos circunloquios, apoyado en la Revelación natural, que: 
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«La ley de Moisés y la ley natural son una y la misma cosa.» 
Ciertamente, cuesta trabajo comprender de qué modo conci¬ 
liaria la prohibición mosaica de matar con el uso de la espada, 
con el derecho de la autoridad a la guerra: y asimismo sor¬ 
prende el furor más que jesuánico —por así decir— con que 
Lutero arremete justamente contra el Decálogo, al cual, como 
es sabido, eligió en un momento de agudo cargo de concien¬ 
cia como escudo de Dios mismo contra Cristo y la ética de 
Cristo. Lutero se desata, colérico, contra Moisés y su ley, y 
aunque pretende hacer una exégesis cristiana del «Espejo sa¬ 
jón de los judíos», lo cierto es que, cual un segundo Marción 128 , 
se limita en su interpretación a achacarle todo lo abyecto y 
contrario a Cristo —sentido y padecido como tal— de la moral 
oficial. De este modo resulta que: «Moisés es el jefe de todos 
los verdugos; su ley no le sirve más que para intimidar, tor¬ 
turar y matar»; Jesucristo, por el contrario, no exigía nada, 
y ello significa a fin de cuentas que también en este caso queda 
el Sermón de la Montaña extrañamente enquistado en cuanto 
a su carácter postulativo y, aunque no colocado por debajo 
de la Ley, como en el caso de Calvino, al menos desplazado 
hacia una moral particular por encima de la moral oficial, 
donde se salva. La justicia absoluta y hasta la justicia en cuan¬ 
to norma se ve hasta cierto punto negada por esta reservatio, 
por este jesuitismo nórdico (dado que en la norma sólo habita 
el amor); sin embargo, ello no significa que la justicia quede 
desechada efectivamente también en su aplicación terrena, sino 
tan sólo emancipada para su manipulación positiva, reducida 
al marco de una represión aterradora. En consecuencia, Jesu¬ 
cristo el legislador, el ejecutor de la ley de Moisés, cede por 
completo el terreno a Jesucristo el justificador. Es más, Lutero 
llega incluso a denunciar explícitamente la promesa del Cristo 
juzgador 129 , y por ende, también la visión del Cristo entroni¬ 
zado en las nubes de que habla el Apocalipsis 130 como enmas- 


128 Heresiarca del siglo n que consideraba al Dios del Antiguo Tes¬ 
tamento como demiurgo creador del mal y que castiga con rigor inexo¬ 
rable, en oposición con el Dios del amor y la gracia del Nuevo Tes¬ 
tamento. 


J29 Cf. Mi, 25, 31-46. 

130 Cf. Ap t 4, 1-3; 19, 11-13. 
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caramiento, como Interpolación del propio Satanás. Mas por 
otra parte, en su papel de ideólogo de los príncipes a todo 
trance, aunque por supuesto, ni con el vigor de Hegel ni con 
grandes dotes sitematizadoras, Lutero intenta muy en último 
término salvar el abismo por él percibido entre la moral ofi¬ 
cial y la moral de la persona, entre el derecho natural justo 
y la ética del amor, de muy otro valor positivo, precisamente 
por medio del Decálogo. 

Hemos dicho ya que la actitud de humilde acatamiento de 
los preceptos divinos y de la clemencia de Dios parecía entra¬ 
ñar una disposición de ánimo que promovía el acercamiento 
formal entre el mundo y Jesucristo —si no el Cristo acuciador 
del Sermón de la Montaña, al menos el Cristo de la justifica¬ 
ción eclesiástico. 

En cuarto lugar, todavía se manifiesta ahora una aparente 
coincidencia objetiva entre el derecho natura] relativo , corres¬ 
pondiente al estado represivo justo, y el derecho natural abso¬ 
luto propio de la situación originaria, paradisíaca. Pero ni aun 
en tal caso vale tener buen ánimo y abstenerse de juzgar y 
gobernar, ciñéndose tan sólo a la fe, y así se hubiera espiri¬ 
tualizado e interiorizado el hombre por completo. Porque Lute¬ 
ro señala categóricamente que hasta «a Adán, en el Paraíso, 
se le dio trabajo, con el mero fin de que no estuviera ocioso», 
y de igual manera estaba el varón ya entonces, antes de la 
caída, colocado por encima de la mujer. Es cierto que tras la 
expulsión vinieron las tribulaciones y la muerte, mas no por 
ello está instituida en las ordenanzas estatales del pecado tan 
sólo la represión como antídoto del pecado, sino un orden que 
ya existía en la situación originaria, y que, además, debe trans¬ 
parentarse todavía, aunque de manera reconfortante, a través 
del orden meramente represivo. En primer lugar en el hogar, 
donde las pasiones pecaminosas están enfrenadas y el padre 
de familia actúa como director espiritual de los suyos; acto 
seguido, en la misma jerarquía de las profesiones, cimentada 
sobre la familia, que da legitimidad al universo sin movimiento, 
pequeño-burgués y patriarcalista, en el que imperan las más 
arduas fatigas, pero también la obediencia y la solicitud y la 
caridad para con el prójimo, utilizando para ello las ordena¬ 
ciones vigentes en el mundo. Por último, la situación origina¬ 
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ria llega a iluminar aun a la más correosa de las fundaciones 
divinas, a saber, el Estado. Aquí, ciertamente, la espada y la 
coacción, la violencia y la guerra, pertenecen al pecado, y existe 
una flagrante contradicción con respecto al ideal cristiano de 
pura comunidad en el amor, sin fórmulas jurídicas ni estatales 
de ninguna clase. Pero impera asimismo una beneficiosa repre¬ 
sión dirigida contra los efectos de la caída en el pecado, y 
—lo que es más importante— el primitivo derecho paradisíaco, 
pese a estar relativizado y reaccionar contra el estado de peca¬ 
do tan sólo bajo las condiciones de éste, se ha conservado 
en el derecho natural relativo de la institución estatal como 
una reminiscencia luminosa. No cabe duda que la pasión cul¬ 
pable, las fatigas de la vida, la amarga muerte y el carácter 
violento del régimen terrenal se cuentan entre los frutos de 
la caída; el trabajo y el orden, sin embargo, ya existían en 
la propia situación originaria de que habla Lutero, y si Kotze- 
bue, en su comedia «Die deutschen Kleinstádter» (Los provin¬ 
cianos alemanes, 1803), daba esperanzas a éstos de que aun 
cuando fueran tocadas las trompetas del juicio final oirían 
sonar con ellas sus títulos oficiales respectivos, lo cierto es 
que también Lutero entendía a la familia del Paraíso como 
un orden jerárquico y al gobierno terrenal como instituido 
desde los orígenes por mandato de Dios. Sin duda resulta 
difícil de comprender que en la naturaleza delliombre, corrom¬ 
pida, según Lutero, hasta los cimientos, pudiera quedar aún 
un vestigio, por pequeño que fuera, de la organización social 
justa, y ello de manera que el luterano Stahl llegó a definir 
el derecho aun como el elemento ético en su transformación 
en fuerza coactiva externa, que se opera en virtud de la caída 
en el pecado, definiendo el estado de la Restauración como el 
derecho natural absoluto de la situación de origen que reac¬ 
ciona contra el estado de pecado bajo las condiciones de este 
último. De acuerdo con ello, la noción.del derecho natural 
absoluto se sitúa fuera del orden jurídico positivo del Estado, 
y el concepto del derecho natural paradisíaco de las sectas revo¬ 
lucionarias queda degradado a la condición de simple quimera 
subjetivista. Pues bien, si tanto se enaltece al Estado, degra¬ 
dándose al mismo tiempo al derecho natural auténtico, comu¬ 
nista y racionalista, al precepto del amor y al paraíso de Cris- 





160 


THOMAS MÜNZER, 


to, hasta el nivel ínfimo de lo inconsistente y aun paradisía¬ 
camente apátrida, entonces se ha llegado a lo último de todo 
sin duda alguna, entonces es que se ha alcanzado ciertamente 
el límite extremo, es que la moral de la persona ha abdicado 
en Dios mismo en favor de la moral oficial. En la medida en 
que Lutero privó de ilusiones a la vida, cerrándole todos los 
caminos y ante todo el camino de los Santos hacia el más 
allá, en la medida en que, al interpretar la situación beatífica 
de los orígenes, veía en ella el trabajo y el orden de este mun¬ 
do, presentaba al Estado y su moral señorial (el Estado de 
entonces, basado sobre el capital de los comerciantes y prín¬ 
cipes) como la más excelsa estructura moral y aun como única 
estructura moral del mundo y por encima de él (puesto que 
el otro elemento, a favor o en contra de ella, es la interiori¬ 
dad). Se hace patente en ello su divergencia de Santo Tomás 
y la sucesión o sistema jerárquico —relativamente esclarece- 
dor— de éste, según el cual, la lex imperfecta de Moisés, orien¬ 
tada hacia fines racionales intramundanos, halla su cumpli¬ 
miento, perfección y remate real en la lex perfecta Christi, la 
cual se orienta hacia el fin sobrenatural de la gracia. Si se 
prescinde de que el Infierno y la Iglesia del dolor constituyen 
un terrible residuo de represión, es cierto que en el catolicismo, 
el Estado no se prolonga por ninguna parte con las dimensio¬ 
nes de su orden moral hasta el Paraíso, hasta la posesión res¬ 
taurada de lo sobrenatural, de la situación originaria. 

De hecho, también la infecunda nostalgia de un orden diver¬ 
so sentida por Lutero sale a flote incesantemente aun tras su 
idolatría del Estado, de muy hondas raíces, y se procura una 
última salida después de haber dado innumerables rodeos. Para 
la conciencia moral de Lutero, el divorcio entre el mundo ofi¬ 
cial y el hombre cristiano no se remedia, en definitiva, ni siquie¬ 
ra en Dios; así, pues, la subversiva razón de los hombres que 
aspiran a ser redimidos vuelve a trasladarse pese a todo en 
muy último término desde el Estado, desde el derecho natural 
de lo estatuido y desde la irracionalidad hacia el Evangelio. 
Pues ocurre justamente que, aquí abajo, la voluntad humana 
no puede querer sino aquello que le ha sido deparado, y no 
existe un derecho de resistencia o revolución ni individual ni 
corporativo, ni existe un acuerdo estatal y, por ende, tampoco 
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un derecho de revocación ni la posibilidad de dar al Estado 
una configuración racional; cuando el Estado es malo, castiga 
al pecado; cuando es bueno, satisface en el mejor de los casos 
la medida del Señor misericordioso, como sucede en la situa¬ 
ción paradisíaca. Y por más que Lutero afirmaba que, aun 
en el aspecto puramente religioso, no perseguía otro objetivo 
que el de crearse un Señor misericordioso, lo cierto es que 
era muy íntima y honda su aspiración por excelencia, consis- 
tente en estar con Cristo, el más íntimo refugio de la bienaven¬ 
turanza, la realización más esencial de su religiosidad, en defi¬ 
nitiva puramente quietista y tendente a la unión mística. La 
meta fundamental inconfesada de su intención religiosa era, 
pese a todo, Jesucristo y no el Dios temible, la «unidad» del 
Antiguo y el Nuevo Testamento. Por supuesto que aquí, en el 
Evangelio, es donde más genuinamente queda descartada para 
él la voluntad humana; en consecuencia, Lutero no cesaba de 
implicar —sobre todo en la última etapa de su vida, presa 
del cansancio y la desesperación— el juego con el día del 
juicio final, la cómoda e inactiva espera de la apocalipsis, que 
tan odiosa le resultaba en el plano político, encomendando la 
revolución, la separación del mundo y el reino de Dios y la 
resolución de todo conflicto pendiente entre el mundo y el 
reino de Dios, no ya a Gedeón, sino a Cristo. Pues bien, dado 
que aquí abajo no hay modo de obrar limpiamente, cada cual 
debe prescindir de reflexionar sobre su conducta en forma de¬ 
masiado meticulosa. Es más, Lutero llega a exigir que se evi¬ 
ten por completo el arrepentimiento y los propósitos de en¬ 
mienda, y ni siquiera admite la simple mirada de soslayo hacia 
el íntimo anhelo de ser bueno. «Pecando —dice—, te fortale¬ 
ces. mas constriñéndote a no pecar, te extenúas.» Un signifi¬ 
cado similar tiene su célebre frase siguiente: «Peca intensa¬ 
mente, pero con mayor intensidad aún cree en Cristo y rego¬ 
cíjate en El», que de modo sutil y peligroso apunta hacia la 
fe, pasando por alto la acción. No sólo se debe cantar, comer, 
beber, dormir y estar alegre, sino que Lutero considera fran¬ 
camente saludable que cada cual conserve dentro de sí una 
sólida porción del mal, a fin de que el excesivamente justo 
no se ensoberbezca y esté seguro en todo momento de su humil¬ 
dad ante Cristo y ante Dios. ¡Cual si una sancionada persis¬ 
tí 
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tencia del mal en nosotros no estuviera precisamente en con¬ 
tradicción con toda humildad verdadera, cual si la bondad 
real resultase incompatible con la humildad! Comoquiera que 
ello sea, la excesiva importancia que más tarde ha de ati ibuii 
el protestantismo a los escrúpulos de conciencia, no tiene en 
realidad su origen en Lutero, sino que es una manifestación 
del anabaptismo que sobrevive disfrazado, penetrado de la 
amargura pietista, cuando no herencia de la peregrinomama 
del fótico tardío. Lutero, recordando con pavor los fuegos de 
su estéril penitencia frailesca, declaró expresamente como el 
peor de los males al hecho de que los humanos se ocuparan 
demasiado de sus pecados, en lugar de atender tan sólo a 
certeza del consuelo en Cristo. Tan importante es para él recha¬ 
zar la posibilidad, y más aún el carácter meritorio de las obras 
buenas, que ello le mueve de vez en cuando aun a menoscabar 
la «Palabra de Dios», la propia autoridad de as Escrituras, 
dondequiera que ésta se opone a la doctrina de la sola f les. 
La Epístola de Santiago, que elogia las obras la rechaza 
Lutero, considerándola una «epístola de paja», y hasta el pro¬ 
pio San Pablo se ve sometido en ocasiones a tergiversación, 
por cuanto que no enfrenta a la fe las £pTa& 7 « 0 ú(« obras buenas»), 
sino únicamente las épT« too oóg.ou («obras de la ley»), vacias y 
sin cooperación por parte de la interioridad , llega en Ro¬ 
manos, cap. II, 6, 7 y 10— a atribuir explícitamente a las obras 
buenas el logro de la bienaventuranza m . Aunque de manera 
impropia y muy irregularmente, en el misma Lutero se mani¬ 
fiesta a veces una fe que abarca al ser humano en su totalidad, 
es decir incluyendo al hombre activo, una fe instrumental, por 
ende, que define a las buenas obras como consecuencia de la 
justificación y a la propia fe como la energía necesaria para 


oí Cf. especialmente Sant, 2, 14-17: «¿Qué aprovecha hermanos 
míos que uno diga que tiene fe, pero que tenga obras? ¿Puede acaso 
la fe’salvarle? (...). Así también la fe, si no tuviere obras, muerta esta 
por sí misma.» 

13& por ejemplo: Rom, 3, 20; Gal, 2, 1< ote. 

>33 «El cual (Dios) dará a cada uno el pago conforme a sus obras 
<Vf Sal 61 (62) 13): a los que con la perseverancia del bien obiai 

sean gloria y honor e inmortalidad, (dará) vida eterna (...). Glo a, 
en cambio, honor y paz para todo el que obra el bien, asi judio, p 
meramente, como gentil.» 
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poder lograr en nosotros la plenitud de todas las virtudes. En 
líneas generales, sin embargo, la fe es inactiva, y nos justifica 
precisamente en cuanto fe inactiva; lo más que pueden repor¬ 
tar las obras son ventajas temporales, y no eternas ni esencia¬ 
les, no proporcionando tampoco ni aun el merecimiento de la 
ventaja o de la bienaventuranza. Para bien o para mal, per¬ 
manecen sometidas al régimen externo y privadas de todo 
nexo con la justificación, en la misma medida en que el régi¬ 
men externo ha dejado de equivaler a unos preambula gratiae 
integrados en el campo de lo espiritual o en que se declaró 
al Evangelio incapaz de adaptarse a este mundo, de transfor¬ 
mar al mundo y de trastornar el paralelogramo de maldad y 
represión que es el Estado. 

Con mayor frecuencia de la que pensarse pueda se vieron 
preservados así los señores de la voz de sus conciencias. Un 
hidalgo sajón, por ejemplo, que llegó a sentirse intranquilo 
explotando a sus campesinos, se dirigió a Lutero para comu¬ 
nicarle su zozobra. Este, para quien los campesinos, ligados 
a la gleba, eran «como el restante ganado», en seguida quiso 
confortar cristianamente al caballero, y a alguien del círculo 
de Lutero se le ocurrió que lo más recomendable contra tribu¬ 
laciones de esa índole era «echar mano de un bonito salmo 
de consuelo». Bien cierto es que Lutero no eximió en todo 
tiempo y lugar a los hombres reales de la fe activa en la forma 
que acabamos de ver. «Sufrimiento tras sufrimiento y cruz tras 
cruz: he aquí la suerte del cristiano», les gritaba a los campe¬ 
sinos, y en aquella ocasión acertaba por fin a utilizar a Jesu¬ 
cristo con fines terrenales, inmiscuyéndolo en el dolor de las 
capas inferiores. Mas justamente para con los príncipes, esta 
salida de la cruz no le parecía oportuna, o se lo parecía en 
muy otro extremo solamente. «Tenemos simplemente que 
arrancar nuestros corazones de los conventos, mas no atacar 
a éstos», predica Lutero; «ahora bien, si los corazones se han 
ausentado, de modo que las iglesias y los conventos están 
desiertos, déjese hacer con ellos a los soberanos territoriales 
aquello que les venga en gana». Por otro lado, a los príncipes 
se les brindaba aquí —mucho más enérgicamente que a los 
clérigos y al papa-césar antes— el sermón de la pobreza cris¬ 
tiana como medio para disciplinar y mantener bajo la férula 













164 


THOMAS MÜNZER, 


a sus súbditos y para cimentar sobre el carácter cristiano de 
la servidumbre la omnipotencia del Estado y consolidar esta 
última como represalia contra la maldad y la nulidad de la 
condición humana. Mas en cualquier otro aspecto, toda fe era 
mantenida a raya, y la indistinta condenación de todas las 
obras, sin tener en cuenta si provenían de un sentimiento ex¬ 
terno o de un sentimiento amoroso, así como la doctrina de 
la fe en cuanto única posibilidad de justificación, no tardaron 
en ampararse tras una nueva prestación de labios para fuera, 
tras una interioridad ramplona y sin ningún peligro de esta¬ 
llido, En vano confesaría Lutero en la fase postrera de su 
vida, cada vez más ensombrecido y desilusionado por el des¬ 
enlace de la Reforma, que él mismo había fomentado, que: 
«Este sermón sobre la fe como única posibilidad de justifica¬ 
ción se debería aceptar con una gratitud de todo corazón, in¬ 
tentando cada cual mejorarse bajo su influencia y ser piadoso 
en adelante. Mas, por desgracia, ocurre todo lo contrario, y 
la obra de esta doctrina consiste en que el mundo, cuanto más 
dura, peor se torna. En la actualidad, las gentes están poseídas 
de siete demonios; son más avarientas, arteras, tramposas, des¬ 
piadadas, obscenas, insolentes y pérfidas que en los tiempos 
del papado.» Hubo de producirse incluso un singular para¬ 
lelismo entre dos depravaciones espirituales de diversa índole 
que allí tuvieron lugar; por un lado estaba el consuelo reli¬ 
gioso buscado por cierto anabaptismo tardío en lo carnal, 
y por el otro, el enquistamiento de Cristo, favorable a la clase 
principesca, llevado a cabo por el luteranismo en su etapa de 
madurez. Con palabras no muy distintas de las de Lutero pro¬ 
clamaba el degenerado «anabaptista» turíngio Klaus Ludwig, 
fundador de la «Hermandad de sangre por el bautismo reno¬ 
vado», el derecho a cualquier tipo de ayuntamiento carnal, aun 
si fuere contrario a las leyes, habida cuenta de que Cristo 
eximió de la Ley a los fieles y los emancipó, de que derogó de 
manera total y absoluta el Antiguo Testamento y de que por 
su martirio en la Cruz redimió a los humanos de pecado y 
los justificó. En suma, también en la doctrina de Lutero acabó 
por desaparecer la última posibilidad de control; ningún peca¬ 
do que no fuera la incredulidad podía acarrear la condenación, 
y la fe no dejaba lugar ninguno a una posible imitación de 
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Cristo en cuanto conducta vital . Si bajo Calvino al menos, la 
comunidad elegía por sí misma a sus servidores, a sus predi¬ 
cadores, Lutero acabó renunciando asimismo al primitivo ideal 
de la comunidad libre e instituyó una nueva jerarquía espiri¬ 
tual, la cual —¡ oh, perversión del libre sacerdocio de los le¬ 
gos!— culminaba con un profano por excelencia, con un pode¬ 
roso, a saber, con la criatura del soberano territorial consti¬ 
tuido en obispo. De este modo, el Estado se tornó omnipo¬ 
tente en la misma medida en que su maquiavélico teólogo en¬ 
claustró a la fe, relevándola de todo compromiso activo dentro 
de la sociedad y haciéndola pasar al estado de crisálida, en el 
cual brillaba con el fulgor exangüe de un mikado. Los propios 
miembros de la iglesia se veían sitiados por el régimen repre¬ 
sivo de este mundo sin poder hacer nada. «No se puede gober¬ 
nar al mundo según el Evangelio», encarecía Lutero; las leyes 
no pueden hacerse cristianas, porque en un mundo de la volun¬ 
tad corrompido y totalmente falto de homogeneidad, lo cris¬ 
tiano nunca llegará a ser precepto, compromiso ni ley. Cons¬ 
ciente o inconsciente, la peculiar sutilidad de Lutero alcanza, 
pues, la culminación mediante su pretendido desprecio por la 
vida del trabajo, todo ese mundo pérfido y hundido por com¬ 
pleto por el cual ni aun la Iglesia antigua podía sentir igual 
desdén; considerándolo, por consiguiente, como inexpugnable 
desde el punto de vista espiritual, lo dejó libre de cualquier 
dirección cristiana, de cualquier relación gradual que pudiese 
guardar con la justificación. De esta manera quedaba subor¬ 
dinado todo lo espiritual al poder, en tanto que Cristo descen¬ 
día a la función de momento útil o totalmente inofensivo en 
el estado de sitio de la represión, en la dura e impía materia 
estatal. También el barroco católico conoció sin duda alguna 
esa política de alevosa ambigüedad, rebasando a menudo al 
propio Lutero y tan lejos como éste de la cultura universal del 
medievo, que de cualquier modo era relativamente uniforme; 
descollaba allí no menos que en el luteranismo el desplaza¬ 
miento hacia la interioridad, la reservatio mentalis, la gracio¬ 
sa o taimada superchería consistente en «preservar el san¬ 
tuario de un corazón devoto en medio de la vida mundana» 
y, sin embargo —o justamente por ello—, no renunciar a los 
valores relativos de esa vida mundana. Aun así, la Iglesia cató- 
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lica jamás abandonó sus pretensiones de ejercer la dirección 
espiritual, de supervisar el ámbito intermedio, mezcla de lo 
temporal y lo espiritual, de la misma manera que la retirada 
al claustro para practicar allí la imitación de Cristo —ello so¬ 
bre todo—, conservó resueltamente su margen posible, el cen¬ 
tro de iniciación y operación del elemento sobrenatural de la 
Iglesia. De cualquier modo, lo único que le faltaba a la miseria 
alemana era el desinterés luterano por los negocios públicos, 
del cual se sirvió efectivamente para lograr un divorcio entre 
la obra y la fe, entre el poder y el espíritu, como en ningún 
otro lugar se ha conocido. Al estado luterano, pese a toda su 
muy sublime tradición de lo inteligible, le faltaba así casi por 
completo la tradición de compenetración con la conciencia 
moral pública, siempre mucho más despierta, que distingue 
al mundo calvinista y al católico. 


Sobre la fe de Lutero 

Está claro, pues, que, en el luteranismo, el afán de poder 
se había liberado con mucha mayor franqueza que en Calvino, 
a la par que el Imperio romano se había rejuvenecido sin el 
cristianismo; Jesucristo quedó relegado al territorio, inerte, 
irreal y sin compromiso para los humanos, de la mera justi¬ 
ficación. 

Pues ocurre en este caso que no mora en nosotros aquello 
que, pese a todo, pugna por ascender desde la región sombría 
hacia las alturas. El hombre nace pecador y, por voluntariosa 
que su gestión sea, acaba su vida entre sus pecados. Desde la 
caída de Adán no hay, según Lutero, ni un solo acto humano 
que no merezca la condenación eterna. Jamás se consideró a 
la flaqueza humana, a la nulidad del libre albedrío, con tan 
espantoso rigor, y jamás se vejó y humilló al hombre tan 
profundamente. La dicha cristiana de sentirse dueño de todas 
las cosas, de ningún modo era referida, como entre los ana¬ 
baptistas, al hombre viviente, el cual, por el contrario, ha de 
doblegarse y desvanecerse hasta el último extremo, a fin de 
que en su interior comience a manifestarse aquello que él no 
es y resplandezca la pureza. 
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Más de uno, en verdad, sabiéndose incapaz de desprenderse 
de sus malas pasiones y liberarse de su carga, había optado 
ya por una solución más fácil. Era frecuente en tiempos del 
propio Lutero que la voluntad flaquease bajo la presión de los 
sentimientos de culpabilidad, que formaban un tremendo cúmu¬ 
lo en la conciencia, así como del incipiente silencio del Más 
Allá, a despecho del desesperado peregrinar del pueblo a los 
lugares sagrados. De este modo acabó cundiendo la tendencia 
a considerar a la voluntad humana como carente de toda 
libertad, con lo cual se la eximía de su responsabilidad, ten¬ 
dencia en rigor pagana y transmitida por la antigüedad, que 
estaba en contradicción con otra potencia incipiente, a saber, 
la de lograr la salvación por el propio impulso. Así, pues, el 
sentimiento de ineluctabilidad, que para colmo tenía ciertos 
asomos astrológicos y recibía el apoyo de los fetiches del viejo 
Hado, proporcionó a los peores laxitud y a los más rigurosos 
una oportuna mitigación —ya que no extinción— del incendio. 
Consecuencia lógica de la superior sensitividad fue negar toda 
relación entre Dios y la culpa contraída inocentemente por 
nosotros, toda relación entre Dios y cualquier «justicia» injus¬ 
ta. Se rechazaba la visión de Dios como juez, se proclamaba 
que la mentalidad de sayón que inventara las penas eternas 
del infierno era indigna de Dios, y hasta la literatura polémica 
y apologética de la época gustaba de referirse al pasaje de 
San Agustín donde dice que todos los pecados cometidos desde 
los tiempos de Adán, si se comparan con la inmensidad de 
la misericordia divina, vienen a ser lo mismo que una minúscu¬ 
la gota de agua con respecto al mar. De allí, efectivamente, le 
vino a la desesperada angustia de este fraile empeñado en ar¬ 
dua lucha el respaldo necesario para dejar de esforzarse por 
cosas que le habían sido denegadas y limitarse a creer llana¬ 
mente. Mirando hacia atrás, Lutero cuenta todavía que uno 
a quien él conoce padeció tormentos tan inmensos e inferna¬ 
les que, de haber hallado éstos su consumación sobre él, du¬ 
rando medio minuto, o aun sólo una décima de minuto, habría 
perecido sin remedio, y sus huesos habrían quedado reducidos 
a cenizas. Tanto más seguro, por supuesto, fue el alivio de 
Lutero en el momento en que renunció a seguir su propio 
camino; el desmesurado sentimiento de depravación, para el 
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cual no había fronteras ni solución de continuidad, viró en 
redondo, echó el ancla del desaliento, recurrió a la doctriná 
de la absoluta caída de Adán, halló su consuelo en la radical 
e irrevocable perversidad de las criaturas y en la incapacidad 
de éstas para observar una conducta cristiana. 

Ello no obstante, nos encontramos ante un verdadero enig¬ 
ma: ¿cómo y en virtud de qué se puede estimular al hombre 
para que siga creyendo siempre y con intensidad no aminora¬ 
da? Puesto que nadie se levanta ni puede levantarse por su 
propio impulso, no sólo queda el hombre terreno alejado de 
toda posible guía espiritual, sino precisamente también el hom¬ 
bre cristiano. No se logra comprender cuál sea la fuerza que 
permite a tan vil criatura como es el hombre ni aun el osado 
afán de cumplir cada vez más fielmente los mandamientos de 
la Ley de Dios, lo cual exige Lutero a modo de agradecimiento 
por la inmerecida remisión de pena. Mas por otra parte, el 
razonamiento inverso resulta incontestable: si el hombre está 
constreñido a hacer el mal (non potest non peccare), si desde 
la caída en el pecado ha quedado extirpada en él toda capaci¬ 
dad propia de mejora, entonces no cabe hablar ya de la posi¬ 
bilidad del pecado. El dolor de corazón, la penitencia, el pro¬ 
pósito de enmienda, la vida anterior y la nueva vida pierden 
así su perfil y hasta toda su significación productiva. Pues en 
la medida en que aquí desapareció la potencia que distingue 
al ser humano del animal irracional (lo cual se insinúa ya en 
la noción luterana de la incapacidad de la criatura), todo el 
pecado acumulado desde Adán hasta Cristo y más allá de Cristo 
se transforma de mal moral en mal meramente físico, que no 
es susceptible de catequización ni está necesitado de justifica¬ 
ción alguna. Y así, Móhler, el simbolista católico, observa a 
este respecto, de modo innegablemente certero, que: «Cuanto 
más se exagere al fijar la medida de la culpabilidad objetiva 
en que se ve implicado el sujeto sin haber contraído culpa 
personal, tanto más decrecen las proporciones del mal subje¬ 
tivo que efectivamente se cometió, y la naturaleza humana 
carga asimismo con la culpa contraída por la persona.» A su 
vez, sin embargo, la «Formula Concordiae» de los protestan¬ 
tes, justamente por el hecho de imponer al hombre tan sólo 
la compunción y un absoluto nihilismo con respecto a sí pro¬ 
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pío, proyectando toda la luz sobre el aspecto dependiente de 
la intervención divina, supone un intento de arrancarle una 
cierta compensación a la doctrina de la total perversidad de 
la criatura, a saber, no sólo la beatitud luterana, consistente 
en la ausencia de responsabilidad personal en último término, 
sino asimismo justamente el que se le deje vía Libre a una 
actividad mística sin precedente. Pues si aun tras la caída sigue 
existiendo la posibilidad de un anhelo elevado de carácter 
espontáneo, tal anhelo carece sin duda de. importancia y en 
modo alguno es síntoma de una introversión o un arrepenti¬ 
miento incipientes; en cambio, si el hombre radicalmente caí¬ 
do percibe en su inferior aun la más leve aspiración a una vicia 
mejor, ello puede servirle de certidumbre gozosa de que Dios 
ha comenzado a actuar dentro de él. Así, pues, la más nimia 
incandescencia de la chispa tiene ya, según la «Formula Con¬ 
cordiae», valor de indicio y hasta de demostración de un inci¬ 
piente renacer; ahora bien, si fuera efectivamente así, es claro 
que tal comienzo habría de seguir el mismo camino en todas 
partes, y entonces, los paganos, a quienes Melanchton no niega 
en modo alguno el anhelo esotérico, entrarían irremisiblemente 
en la dinámica de la gracia, más aún: en la dinámica de la 
gracia cristiana; la diversidad ele las entidades religiosas, em¬ 
pero, así como el estatismo relativo de los abundantísimos 
universos teológicos, resultarían entonces incomprensibles. Me¬ 
lanchton, ciertamente, intenta explicar la existencia y esencia 
del paganismo —se quiera o no, religiosas— mediante la hipó¬ 
tesis de una revelación primitiva, deparada a todos los hom¬ 
bres; ahora bien, si ésta hubiera sido algo externo nada más, 
si hubiese llegado tan sólo a tierra corrompida o si su efecto 
santificante no hubiese hallado otra respuesta que la de una 
voluntad de .Tudas, totalmente sombría, es evidente que tocio 
ello habría causado el exterminio de la propia intuición y la 
revelación primitivas, en lugar de limitarse —en consonancia 
con el simple debilitamiento originado por la confusión de las 
lenguas y la caída en el pecado— a matizarlas, oscurecerlas, 
ocultarlas, taparlas y degradarlas a la condición de meras figu¬ 
ras del atrio, pertenecientes al Dios preliminar. En resumen, 
Lutero. en su doctrina del servum arbitrium, no sólo difunn- 
nó el estímulo, que de tan vacía y lóbrega manera nos llega, 
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estaba la posibilidad de seguir la carrera de burgués como 
la de convertirse en ciudadano místico m ; y así, aun el mismo 
Sócrates conoce ya de sobras la paradoja consistente en que 
un hombre elija libremente entre la servidumbre y la libertad, 
entre la ignorancia del bien y su conocimiento. Ahora bien, si 
la voluntad vuelve a fluctuar entre ambos extremos, entonces 
es evidente que también la espontaneidad, adquirida de mane¬ 
ra psicológicamente inobjetable, se ve abocada a un titubeo y 
a una búsqueda, a una inquietud, a la adopción de un carácter 
hipotético que de nuevo hace retroceder a la espontaneidad 
justamente, cuyo estancamiento, sin embargo —de recaer la 
elección sobre la servidumbre ética, es decir, sobre el autismo, 
sobre la desviación caritativa y mística—, restituye con tanto 
mayor razón la servidumbre psicológica de antes a partir del 
objeto. Mas si el estancamiento, si la resolución se orienta 
hacia la libertad ética, al libre albedrío tampoco le queda ya 
entonces ninguna posibilidad de elección, mas ello por la sola 
razón y con el único fin de que toda su inquietud haya arri¬ 
bado así a buen puerto y la intención humana haga acto de 
presencia, se encuentre y se abrace a sí misma, en un fenómeno 
de posesión y aun autoposesión productiva, en un obvio des¬ 
cubrimiento del «nosotros», caritativo y místico a la vez, bro¬ 
tado del manantial de la libertad absoluta en sí. Pero también 
es cierto que ya en ninguna parte está dispuesta la vacilación 
de la voluntad a dejarse consolidar de un modo tan absoluto; 
psicológicamente, en verdad, y para el carácter empírico, la 
libertad es posible, y en consecuencia, lo es también la res¬ 
ponsabilidad, la culpa o el mérito, en la elección del mal, es 
decir, de aquello que no es libre desde el punto de vista ético, 
o del bien, esto es, de lo éticamente libre. Mas, aunque los 
santos son una realidad, el Mesías no ha surgido aún, y la 
adjudicación absoluta de la culpa y el mérito se trunca todavía 
por obra del anonimato, de la objetiva incertidumbre del ca¬ 
rácter inteligible, por obra de la hondamente arraigada servi¬ 
dumbre apriorística o, lo que es lo mismo, del autoencubri- 
miento del destino del hombre, en una palabra: por obra del 
incógnito metafísico y moral de la esencia humana. Por otra 


135 En el original dice «bourgeois» y «citoyen». 
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parte, la libertad ética, a diferencia de la psicológica, no se 
puede adquirir por propio impulso; el ser para sí, la libertad 
de los hijos de Dios, queda en suspenso, y se aplaza la desli¬ 
gadura dé la propia índole autista o vacilante, la desligadura 
de la «heimarmene», de todos los nexos materiales con el 
mundo, la presencia propia y colectiva y la rememoración abso¬ 
luta hasta tanto el elemento mesiánico no «se apodere» de 
la voluntad humana, hasta tanto, pues, no «participe» en esta 
voluntad humana, en esta voluntad de salvación, una respuesta 
venida de allá arriba, la gracia, la coronación por la gloria 
encontrada. Sin embargo, es evidente que al menos la libertad 
psicológica, activa, la libertad en cuanto aventura, proceso y 
problemática y aun en cuanto postulado, está de parte de la 
espontaneidad humana, sin la cual ya nada ocurre ni puede 
ocurrir; y también lo otro, la gracia, la libertad ética en Dios, 
llega a carecer totalmente de voluntad y aun de la voluntad 
de la gracia, constituyendo en toda regla un milagro ajeno y 
superior a la acción, consistente en el salto hacia el contenido 
en cuanto posible dato originario, sin el cual, por otra parte, 
toda espontaneidad seguiría marchando sin término, incapaz 
de encontrar una meta adecuada. Con todo, no debe silenciarse 
en esta relación que la Iglesia católica, frente al menosprecio 
luterano del hombre, frente a toda la exageración de la omni¬ 
potencia divina, tomó a su cargo la cooperación humana, el 
destello todavía incólume— de la pura «sindéresis» 136 , fabri¬ 

cando una complicada sinergia a base de la libertad y la gra¬ 
cia, la cual, si bien no daba el tratamiento adecuado ni a la 
libertad ni al don purísimo de la gracia, sin embargo mantenía 


.Tal termino, precedente del contenido de San Jerónimo a Eze- 
quiel, era usado por los escolásticos de los siglos xm y xiv para desig¬ 
nar ora una intimación natural del hombre a la práctica del bien ora 

i. * 1 * ’ 3 conocimiento -habitual» de los primeros principios de la razón. El 

Mctasuo hckart lo aairn.ia a Ja imagen de Dios en el hombre, de suyo 
inadmisible (aun entre los condenados) y tiende a confundirlo con el 

misterioso lugar donde se real i/a la unión mística (cf. Sermón ale- 
“ en Deutsche Werke, I, págs. 333-334), La palabra griegaaovi^oit; 
puede tener, a lo más, el significado de «vigilancia conjunta». En virtud 
de una etimología fantástica, consistente en mezclar'el griego con el 
latín, se la convierte a veces en equivalente de «cohesión», es decir 
a cines ton definitiva de la criatura a su auténtica finalidad. 
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ciertos postulados importantes de la historia de las herejías 
en contra del despótico dios de los luteranos. 

Pues ocurre justamente que, según éstos, ni siquiera la fe 
nos hace puros; al hombre, en su permanente miseria, la fe 
sólo le sirve de amparo. En cuanto al propio pecado, éste 
permanece, y jamás se le puede suprimir en sí mismo ni con¬ 
trapesar; no hay modo de borrar su mancha, y no existe mérito 
humano ni, en consecuencia, mérito excedente. Puede el prín¬ 
cipe ser serenísimo, pero jamás puede el cristiano ser santo; 
el esplendor del hombre en quien mora el espíritu no tiene 
cabida ni aquí ni en el más allá, para que así el santo no se 
inmiscuya ni proporcione consuelo en d más acá, en el orden 
inferior. Vanos son los prodigios con que el ejemplo de los 
iluminados hace por salvar al hombre, mas allí donde, pese 
a todo, parece surtir su efecto, lo que sucede, según frase 
procedente del ámbito ideológico calvinista, es que Dios ha 
suscitado en aquellos hombres una mera apariencia de santi¬ 
dad, a fin de que, en la otra vida, la condenación les llegue y 
sorprenda de manera tanto más terrible. Así, pues, el pecado 
y la penalidad están siempre en nosotros, mientras que la jus- 
Licia nos es externa; como decía Zwinglio, parafraseando a 
Lutero, sea el propio Dios quien levante el carro. El único 
remedio que queda es buscar protección en Cristo como la 
buscan los polluelos bajo las alas de la gallina, es aferrarse 
con toda el alma a la creencia en el poder de perdonar los 
pecados inherente al sacrificio de Cristo. De este modo, pues, 
retorna en Lutero el antiguo divorcio entre el reino de la cria¬ 
tura y el reino de la gracia sobre el nivel postrero, así como 
la imposibilidad de intervenir ninguno de los dos en terreno 
del otro, de manera que ni el mal se puede eliminar mediante 
el espíritu, ni la salvación llega a ser transmisible entre las 
criaturas ni apta para quebrantar el poder del pecado. Sí en 
este mundo, bajo el gobierno de los príncipes, se había aban¬ 
donado todo proyecto de refrenar la actividad del mal, no 
habiendo ya esperanzas de mermarla, es en el plano metafísico 
donde con tanto mayor razón entrega Lutero a toda criatura 
al diablo, a la estirpe de Judas, a la mera inclinación del ánimo 
humano a ingresar en la estirpe de Judas, y ello asimismo sin 
esperanza de la fuerza transfiguradora de la Luz manifestada 
















174 


THOMAS MÜNZER, 


por Jesucristo. Igual en el estado que en la teología, el mal 
permanece, pues, dentro del bien, y una vez más se hace pa¬ 
tente el furtivo maniqueísmo de Lutero en esta su tremenda 
conciencia de la realidad de lo satánico; ahora bien, en la 
medida en que Lutero no admite en el hombre sino la alevosía 
que no se puede iluminar de ningún modo y, por asombroso 
que parezca, niega al Todopoderoso la capacidad o por lo me¬ 
nos la voluntad de incluir al Infierno dentro del Paraíso, tal 
maniqueísmo no llega a adoptar un cariz combativo, como el 
espíritu de guerra santa del Islam, del Apocalipsis o del mile- 
narismo, sino que vuelve a resultar estacionario, ajeno a toda 
exigencia de remediar los estados de tensión, de conseguir en 
el Reino de los Cielos al menos la unidad que le es propia. Y 
así resulta que sólo somos indultados, y no propiamente puri¬ 
ficados ni efectivamente redimidos; se nos justifica gratuita¬ 
mente, por obra de la pura misericordia divina, tan infundada 
en sí como la fe, la cual anuncia a Dios al alma sempiterna¬ 
mente condenable como Señor misericordioso, pese a todo. 
Mas si ahora priva Lutero al alma también de la confianza 
en lo aparentemente conquistado por los hombres, por los 
santos, por un saldo positivo de méritos, es indudable que tal 
antivoluntarismo religioso tendrá muchas menos razones para 
replegarse hacia la magia subjetiva del anabaptismo y acabar 
negando así hasta el sacrificio de Cristo en la cruz, el acervo 
de la gracia existente en cuanto merecimiento de este sacri¬ 
ficio. Antes bien, tal tesoro, como es sabido, no fue ganado 
por los humanos, y en consecuencia, en virtud de esta razón 
que trasciende al sujeto, constituye no sólo el capital del cual 
surge la Iglesia, organización visible de la Cristiandad, sino 
asimismo la única sustancia religiosa que existe. Unicamente 
las Escrituras, por cuanto que son portadoras de la pura doc¬ 
trina de la gracia santificante, procuran la salvación en toda 
su fuerza milagrosa y objetividad; allí donde está la Palabra 
—y sólo allí— impera la Iglesia, la Iglesia purísima de la 
predicación y la Escritura; no se dan influencias ni revelacio¬ 
nes divinas fuera de las Escrituras, que son la única mediación 
autoritativa, y Jesucristo, presente sin cesar en este sacramento 
únicamente, Jesucristo, el Redentor de la reparación sustitu- 
tiva, es quien produce todas las experiencias de salvación, es 
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quien gobierna la Iglesia de los Cristianos. Comoquiera que 
sea, no hay duda que esta fe surte su efecto sobre los hombres, 
a pesar de la escasa frecuencia con que en ellos se da o per¬ 
siste en ellos como tal, purificada y efectivamente emancipada; 
no obstante ello, en la Iglesia de las Escrituras únicamente 
tienen lugar ritos y signos externos de la gracia que llaman 
la atención sobre el Evangelio del perdón de los pecados y de 
la pura misericordia divina, no infundiéndose ningún tipo de 
sustancia de gracia plenamente objetivo, apegado al objeto, 
por así decir. El luteranismo se sitúa, pues, en este caso, en un 
semiobjetivo nivel intermedio de lo más singular que pensarse 
pueda, en una sacramentalidad de la je de Dios dentro del 
hombre en sí, respaldada ciertamente por las Escrituras, pero 
que, a fin de cuentas, es más que nada de orden interior y 
espiritual, y en el poder santificante de esta sacramentalidad. 
Ocurre, sin embargo, que en ningún momento cabe interpretar 
este hecho en el sentido de que a tal agitación interna se le 
haya reconocido la mayoridad; es justamente una faceta hu¬ 
mana que no se adquiere por obra de la fe. Porque dentro 
del creyente no sólo se mata aquí lo inferior, sino la mismidad 
por entero, quedando suprimidos los rasgos vigorosos y auda¬ 
ces que apelaban sobre todo a nuestra alma y a su salvación. 
El alma humana vuelve a tornarse tan pobre, que ya no le 
queda ni la posesión de la nostalgia, pues también en la nos¬ 
talgia suspira otro elemento en el alma, el cual abruma a 
ésta, el cual hace retornar inmediatamente toda su vivacidad 
hacia dentro de sí mismo. Aun la persona plenamente creyente 
se comporta con respecto a Cristo, en cuanto contenido de 
esta fe, tan sólo como el recipiente de arcilla con respecto al' 
tesoro en él guardado; y así puede ocurrir que la contempla¬ 
ción del piadoso proporcione una dicha alusiva, por más que 
la propia alma de éste carezca de todo valor. Incluso en el 
que se ha salvado figura en todo tiempo ésta como la vieja 
escena delirante, capaz de volver a destruir la obra de Dios 
ya realizada; pues, a diferencia de la posición de Calvino, el 
estado de gracia luterano, por fácil y sencillo que su comienzo 
sea, vuelve a perderse por obra del pecado grave, pero ante 
todo por obra de la autosuficiente confianza en la propia ener¬ 
gía espiritual, puesto que no está predeterminado. Por esta ra- 
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zón, Lutero rechaza no sólo toda aquella fe a la cual tenga que 
sumarse el amor activo para impedir su muerte, sino que la 
doctrina de la sola fides acaba por negar que quede un solo 
hombre digno de contemplar a Dios; la disposición anímica y 
aun la buena voluntad, a despecho del énfasis personalista con 
que parece haberse insistido sobre ella, no es un cometido hu¬ 
mano. Cuando Lutero ensalza al «alma delicada, apacible, dócil 
y serena», única que place a Dios, no hay duda que esta imagen 
soñada se inserta magníficamente en la línea del gótico tardío, 
siguiendo los cauces de la más ensimismada afectividad y la 
más honda devoción, pero, a fin de cuentas, tampoco en este 
caso entra en funciones dentro de nosotros sino aquello que 
es puro, es decir, la eficiencia divina, totalmente ajena al alma, 
y ocurre que su trascender al sujeto no deja lugar metafísico 
a ninguna actitud humana que darse pueda, igual se trate del 
horror a la brasa que de la resignación que dirige la mirada 
al Cielo. Toda la instauración de la interioridad, de la dispo¬ 
sición anímica, de la confianza y de la convicción, así como 
todo el carácter de magia ético-mística del sujeto, sustituyendo 
a la infusión del sacramento desde fuera, carácter que tam¬ 
bién se evidencia en Lutero aquí y acullá, malgré lui 137 , no 
es, en definitiva, sino mera apariencia y anfibología que reside 
en las palabras; porque la luz que arde en el mechero de las 
Sagradas Escrituras no es, pese a toda su espiritualidad y 
justamente en razón de ella, la luz interior del hombre, sino 
que está más alejada de la psicología mística y es más ajena 
a ella de lo que cualquier sacramento objetivo católico fuera 
nunca. La experiencia luterana de la gracia, que en un prin¬ 
cipio fuera puramente espiritualista, fructificó por fin de ma¬ 
nera tan adulterada, viciada y anticanónica como para hacerle 
«ver» al diablo, aunque no pudiera verse a sí mismo, ver su 
propio acceso a la transfiguración; aun en Cristo, en Dios, no 
era capaz Lutero sino de «creer». Mézclanse aquí la renun¬ 
ciación y el simple distanciamiento con una hondura ilimitada, 
propia de la música, con una fe que lo es de suyo, con ese 
buscar en sí propio y ese estado de pacificación que caracte¬ 
rizan al alma musical, con el objeto de la música en sí mismo; 


137 «A su pesar». 
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y sin embargo, aun con toda esta hondura de la fe de Lutero, 
el «sonido» brilló por su ausencia, y la vieja clarividencia, la 
visio beatifica Dei de los místicos macrocósmicos, totalmente 
apegados al ojo, no llegó a mudarse en Lutero en la verdadera 
adecuación de la «fe», esto es, en la perceptible inmediatez 
del ser para sí, en un consumado adivinar, escuchar y com¬ 
prender la existencia en sí misma y su puro fundamento «viven- 
cial». El cometido del hombre —quien, en este ambiente tétri¬ 
co, carente de dimensión interior, cerrado a lo sobrenatural 
y sin perspectivas de ninguna clase, acaba ciertamente, según 
Lutero, por lograr el consuelo de una conciencia apaciguada— 
no es, pues, en definitiva, aquí otra cosa que el firmus assen- 
sus, quo Christus apprehenditus I38 ; tan sólo Dios actúa como 
fides, qua creditur 139 , y es también Dios solo quien en ella 
cree en sí mismo y en su gracia santificante en cuanto fides, 
quae creditur 14 °. Así, pues, lo que desde el lado de los hombres 
se tiende es un mero acatamiento, mas no una honda conmo¬ 
ción, es un simple asenso sin purificación moral de ninguna 
clase y ante todo —como corresponde a la fe emocional seudo- 
agustiniana de Lutero— sin ninguna luminosidad especulativa 
ni evidencia intelectual. 

Por la sola razón de que el hombre no es capaz de cercio¬ 
rarse de la Luz por sus propios recursos, Lutero da en recha¬ 
zar por fin aun el auxilio del sacerdote y todo aquello para lo 
cual sirve éste de mediador. Se trata, según él, de aspiraciones 
inventadas por los seres humanos, las cuales han de cejar para 
que pueda realizarse la obra de Dios, que se repliega ante la 
actividad de las criaturas y con mayor motivo ante la acción 
eclesiástica. Así, pues, tan sólo por el hecho de denigrar y 
negar Lutero la libertad humana, cualquiera que fuese la forma 
en que ésta se presentase, de la manera en que lo hizo, pudo 
irrumpir tan violentamente su fe dentro de la Iglesia, jactán¬ 
dose no ya de haber eliminado meros abusos, como Hus, sino 
dé'que: «He arrancado el corazón al Papa de un mordisco»; 
mas era el corazón de la justicia propia, de la incancelada 


138 Aquel asentimiento inquebrantable en virtud del cual es apreheiv 
dído Jesucristo. 

139 La fe en virtud de la cual se cree. 

110 La fe que es creída. 
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lante, el instinto acusadamente autoritativo de Lutero se man¬ 
tuvo aferrado en todo momento a la noción del acervo de la 
gracia de Cristo y asimismo a la de la total independencia 
de la institución de la gracia con respecto a la medida de su 
realización subjetiva; a ello se sumó únicamente, en cuanto 
más notable diferencia, la postulación de que el clero fuese 
tan sólo el organismo de tránsito formalmente establecido 
para la autorepercusión de las Escrituras, a través de la cual 
gobierna Cristo solo a la Iglesia, en cuanto suprema encar¬ 
nación de la facultad de desatar y principio que trasciende 
a la comunidad de los fieles, De este modo, pues, Lutero se 
hizo antipapista por razones de lo menos evangélicas que pen¬ 
sarse pueda, y si la Iglesia sacramental se precipita, a su enten¬ 
der, hacia el abismo, ello sucede con el único sentido de que 
por encima de ella, simple cooperativa religiosa parlamentaria 
formada por criaturas, se eleve el absolutismo de Dios en 
régimen de autonomía, que hace su elección sin fundamento 
ninguno. El destrozo de la iglesia por Lutero no constituye 
en absoluto una revolución desde abajo, sino que es un golpe 
de estado desde arriba, un estallido del despotismo divino 
que acaba con toda participación sinérgica de la humanidad 
en las tareas de gobierno. 

Ciertamente hay lugar a un asombro justificado si, par¬ 
tiendo de aquí, se examinan todavía los derroteros espirituales 
seguidos en adelante por los luteranos. Porque el mundo bur¬ 
gués dio libertad no sólo al emprendedor, sino precisamente 
también a la idiosincrasia de las personas concretas, haciendo 
surgir así una gran variedad de personajes aventureros y atí¬ 
picos. En Alemania, sobre todo, los individuos de mayor rique¬ 
za emocional se refugiaron, privados de toda eficiencia posi¬ 
ble, en un sentimentalismo intelectual tanto más acusado, en 
el desarrollo y la información de su personalidad espiritual. 
A ello, sin embargo, se oponía radicalmente la reprobación 
luterana de toda conducta particular y distinta y asimismo la 
ironía de que hacía objeto la fe llana a la extravagante razón; 
téngase en cuenta que todavía el autor —protestante— de la 
primera versión del Fausto presenta a su protagonista tan 
sólo como altanero escolástico católico, en preventivo contras¬ 
te con el otro wittenbergués, el piadoso caballero de Dios llama- 
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do Lutero, que no sentía en sí la apetencia de ponerse alas 
de águila para explorar el cielo y la tierra. El salto hacia el 
Fausto posterior en cuanto símbolo de la espontaneidad espe¬ 
cíficamente protestante, define al mismo tiempo la inversión 
del proceso en sentido antiluterano, en virtud de la cual volvió 
a manifestarse por fin, en forma renovada, la antigua tradición 
de la chispa y de la singularidad, el salva meam animam del 
misticismo cristiano . Mas también en la visión retrospectiva 
se evidenciaba ahora agudamente hasta qué punto estaba ale¬ 
jado Lutero del propio cristianismo primitivo, de la conducta 
virtuosa, de la recta libertad, de la imitación de Cristo y su 
aprehensión en el fuero interno propio, así como de la pre¬ 
ocupación, la esperanza y el éxtasis del futuro. No es eso todo, 
pues también de San Pablo —por más que imaginara seguir 
sus huellas— se veía alejado Lutero en un aspecto decisivo, a 
saber, el de la doctrina paulina de la necesidad de que los 
fieles se aparten del mundo y se unan a Cristo en la comu¬ 
nidad de los Santos y Perfectos 142 . Lutero, por el contrario, 
luchaba justamente contra tales principios anabaptistas, am¬ 
parándose en San Pablo; y no menos equívoca resultaba la 
referencia a San Agustín, en quien la voluntad precede cier¬ 
tamente al conocimiento, mas sólo en el orden temporal y no 
en el de la dignidad, y en quien, además, la plena consumación 
de la fe no aparece estatuida como certidumbre del amor divi¬ 
no, sino —de acuerdo con Aristóteles, Plotino y Santo Tomás 
y en franca discrepancia con el escotismo de Lutero— como 
visión intuitiva de la verdad divina. Ni siquiera el supuesto 


142 Cf. en especial Rom, 1, 7 («A todos los que están en Roma, llama¬ 
dos (a ser) santos: gracia a vosotros y paz de parte de Dios, Padre 
nuestro, y del Señor Jesucristo»); 16, 15 («Saludad a Filólogo y a Julias, 
a Nereo y a su hermana, y a Olimpias v a todos los santos que con 
ellos están»); I Cor , 1, 2 («...a los santificados en Cristo Jesús, llama¬ 
dos a ser santos, con todos los que invocan el nombre de nuestro 
Señor Jesucristo en todo lugar...»); 14, 33 («Como en todas las iglesias 
de los santos...»); II Cor } 1, 1 («...a la Iglesia de Dios que está en 
Corinto, y juntamente a todos los santos que residen en toda la Aca- 
ya»); Ef, 1, 1 («Pablo, apóstol de Cristo Jesús por la voluntad de Dios, 
a los santos y fieles en Cristo Jesús...»); 1, 4 («... según que nos esco¬ 
gió en él antes de la fundación del mundo, para ser santos e inmacu¬ 
lados en su presencia, a impulsos del amor...»); 2, 19 («Así, pues, ya 
no sois extranjeros ni forasteros, sino que sois conciudadanos de los 
santos y miembros de la familia de Dios...»). 
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luterano Schleiermacher se vincula, en su doctrina afectiva 
de la absoluta dependencia con respecto a la razón del uni¬ 
verso, con la vivencia y la noción de la fe luteranas, totalmente 
insólitas y anticanónicas. Se lo impide la presencia demasiado 
viva de la singularidad del individuo, la influencia sumamente 
emotiva del sentimentalismo herrnhutiano y de la psicología 
mística y la persistencia en él de la filosofía de la identidad 
del Maestro Eckart y de su idealismo del «Gemüt» 143 , tendente 
hacia la primacía del espíritu. Aun dejando a un lado al cuasi 
calvinista Kant y al cuasi panteísta Hegel, que crea una jerar¬ 
quía de tipo católico, viene a resultar en suma que la espiri¬ 
tualidad protestante de los decenios posluteranos justamente 
se aleja en considerable medida de la fe de Lutero, llegando 
incluso a la negación de sus principios fundamentales o por 
lo menos a dar a éstos una nueva interpretación que los coloca 
en el extremo opuesto. Y asimismo resulta que el dogma lute¬ 
rano, carente de espontaneidad y heterónomo, quedó gravi¬ 
tando cual corteza cuarteable sobre el impulso experimentador 
de la Edad Moderna y los misterios de su actitud postulativa. 


La gradación de terreno y supraterreno en el catolicismo 

Sin embargo, hubo un tiempo en el que se vivía cual si 
no fuera ya necesario enderezarse. Ni se preparaban los Dis¬ 
cípulos para una situación duradera, ni se les permitía perma¬ 
necer en lo que estaban. Se esperaba que muy pronto llegase 
el día en que de la vieja opresión, del viejo edificio, no quedara 
una sola piedra en pie. El reducido número de los primeros 
cristianos y la severidad con que cabía exigir la pureza obli¬ 
gaban a cada uno de los miembros de la comunidad por lo 


143 Este término, de muy difícil traducción, nos remite al centro 
único e interior de todas las facultades (sentimiento, voluntad, enten¬ 
dimiento). De traducirlo por «corazón» —lo cual estaría sin duda de 
acuerdo con una de las acepciones pascalianas y bíblicas de la pala¬ 
bra—, se correría el peligro de sugerir una interpretación en la que 
el énfasis estuviera puesto sobre el aspecto afectivo. En Eckart, «Ge¬ 
müt» está más en la línea de «Vernunft» (intellectus) que en la de 
«Gefühl» ( affectio ). Designa allí al «fondo» del alma, al lugar de una 
presencia, al menos virtual, de lo increado en lo creado. 
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menos a sentir la vocación y justamente a un esfuerzo que 
en nada se confundía ya con el desvelo terrenal. 

Pero a medida que ello se difería, se iba tornando necesario 
arrellanarse, adaptarse al orden establecido. La comunidad 
cristiana no sólo recogía a los agobiados de las clases bajas, 
sino que acabó por ser una asociación de ayuda mutua, la cual, 
una vez superada la persecución, tenía que resultar recomen¬ 
dable aun para el propio Estado. Grupos diseminados a los 
cuatro vientos se fusionaron para constituir el organismo glo¬ 
bal que se llamó la Iglesia de Roma, y el vivo afán de donación 
de pecadores y convertidos, así como la incautación de los 
bienes de los templos paganos, por fin llevada a la práctica, 
crearon manos muertas de increíbles proporciones, las cuales, 
por supuesto, seguían considerándose aún como patrimonio de 
los pobres. 

Mas, para administrar éste, surgió progresivamente el clero 
en cuanto clase señorial que descollaba sobre la masa. Sumóse 
a ello entonces la contabilización de lo que «propiamente» era 
un depósito como tesoro obtenido por la Gracia de Dios, que 
como tal ya no estaba sin más ni de manera inmediata a dispo¬ 
sición de todos y cada uno de los hermanos. Antes bien, la sal¬ 
vación se destacó de nuevo de manera ceremonial, incorporada 
al ámbito de lo objetivo, llegando a hacerse tan ajena a los 
corazones simples como pueda serlo —con tanto mayor fun¬ 
damento— para la mente sencilla el enigma del Hijo del Hom¬ 
bre. Con el fin de regentar este patrimonium pauperum en 
forma económica, sacramental y dogmática, surgió, pues, el 
clero como nueva clase; por encima de la comunidad primi¬ 
tiva, de tipo comunista, una vez más se cerró aquí la iglesia 
de los clérigos, distinta en muy pocos aspectos de los sistemas 
sacerdotales de cualesquiera otros pueblos y épocas. Es cierto 
que no dejaba de haber individuos que rompieran sus ataduras 
con tal componenda, refugiándose en la vida monástica, desde 
donde se dedicaban a infundir en los ánimos la repulsa contra 
todo tipo de secularización; finalmente, Montano levantó la 
voz contra la incipiente depravación, contra la vinculación con 
el mundo y contra la consolidación eclesiástica, las tres cosas 
a un tiempo, hallando, en el siglo n de nuestra Era, partida¬ 
rios entusiastas y numerosísimos. Pero tras el fracaso de tan 
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desesperada rememoración del fervor milenarista, triunfó con 
tanta mayor razón y ya definitivamente la doble manera de 
vivir, a saber, imperial y cristianamente al mismo tiempo. Has¬ 
ta cierto punto, ya San Pablo había preparado el terreno a 
ésta, recomendándola encarecidamente. Mas ahora había lle¬ 
gado genuinamente el momento de la simple preparación para 
un día muy lejano, localizado muy en el más allá; el clero se 
aupó así hasta el rango de los supremos dignatarios estatales, 
y el mundo siguió igual que estaba. 

Desde fecha muy temprana está atestiguado que se oraba 
por el emperador pagano; también eran frecuentes por aquel 
tiempo ya las deliberadas alusiones al carácter inofensivo del 
cristianismo y, sobre todo, a su virtud de proporcionar al po¬ 
der temporal los más leales súbditos, justamente en razón de 
su escasísimo interés por las cosas de este mundo. 

Así, pues, no siendo que la vida familiar se hiciese un tanto 
más entrañable, los efectos del amor en sí no eran demasiado 
visibles. Es cierto que la Iglesia se vio favorecida pronto por 
cierto interés común con el Estado, al menos a partir del mo¬ 
mento en que ella comenzó a conglutinar en torno a sí a las 
masas con nexos cada vez más sueltos. Pues en la medida en 
que el Imperio Romano aniquilaba toda autonomía nacional, 
habiendo repartido la porción del mundo por él conocida en 
provincias de su Estado universal, en el que una burocracia 
cada vez más tupida campaba sobre un demos amorfo, se iba 
despejando —más aún: se iba postulando y prefigurando— el 
terreno para una religión unitaria, siendo en realidad indife¬ 
rente a este respecto el que tal iglesia única se ajustara o no a 
los contenidos ideológicos del sistema político vigente, des¬ 
arraigado y ya casi convertido en un ente abstracto; con tal 
que no le fuese contraria, no había inconveniente en que fuera 
dispar. Sin entrar a considerar la conjunción de móviles en 
virtud de la cual se toleró primeramente a los cristianos, para 
acabar, tras una victoria a medias, facilitándoles el triunfal re¬ 
conocimiento como religión del Estado, lo cierto es que a lo 
sumo cabría decir que la vida de los hombres entre sí, la vida 
preestatal y extraestatal, se vio penetrada algo más —casi siem¬ 
pre menos —de la capacidad amatoria de Jesús, en cuanto mo¬ 
mento de triunfo interior localizado allende las ideologías. Aun- 
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que el emperador romano acabara aceptando el bautismo y 
sometiéndose incluso a la célebre penitencia canónica impuesta 
por el obispo de Milán, lo cierto es que, en líneas generales, el 
Imperio romano y la Iglesia cristiana permanecieron sustan¬ 
cialmente separados. Aquel estado, residuo de la antigüedad, 
era demasiado duro, tenía una factura sumamente anticuada, 
unas estructuras económicas de gran complicación y estaba tan 
repensado desde el punto de vista jurídico, que difícilmente 
podía ser desmantelado a fondo y colmado de un espíritu nue¬ 
vo; a ello hay que añadir aún que precisamente en la baja 
Edad Media, su legislación se hizo cada vez más despiadada, al 
objeto de salir al paso a la creciente disolución manifestada 
en la vida social. La Iglesia se limitó por consiguiente aquí a 
limar las peores asperezas, siempre y cuando no acabase aña¬ 
diendo ella misma asperezas nuevas, por ejemplo, la persecu¬ 
ción religiosa por decreto estatal, en virtud de su propia cons¬ 
titución. 

Pero no es menos cierto que cuanto más acusado fuera el 
repliegue de la vida, tanto mayor cuidado ponían las personas 
piadosas en mantenerse apartadas de ella. Y no es ya sólo el 
Estado, firmemente arraigado y malo, sino ante todo el viejo 
rigor monacal quien, con la mayor virulencia y por encima de 
todo acomodamiento utilitario, impide el compromiso con los 
negocios terrenos, y así sea con una mera intención regula¬ 
dora. La voluntad para ello falta, y falta justamente también 
entre los nuevos dignatarios de conciencia, intranquila; desde¬ 
ñan todos y rehúsan la posibilidad de edificar, de reedificar 
a lo humano, de erigir un Sacro Imperio Romano, en lugar 
de encauzar a las almas, fuera de tal apaciguamiento, tan 
sólo hacia su salvación. Por sospechosos que sean el complot 
contrarrevolucionario que ya se está gestando y el intento de 
consolidar el Estado por pura humildad cristiana, el clero de 
factura antigua no se decide a derivar de su posición política 
y social los oportunos compromisos culturales a la medida 
del mundo. Los mártires de este mundo y los santos del otro 
todavía siguen resplandeciendo desde un punto cercano y con¬ 
servan su capacidad de estimular las conciencias, mientras 
que el propio episcopado sigue siendo aún de extracción mo¬ 
nacal preferentemente, lo que significa que procede de una 
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clase que ha roto con los principios del mundo y los rehuye. 
En la doctrina de Marción —herética, en verdad—, no sólo 
Cristo, sino, más hondamente todavía, Dios mismo es el Foras¬ 
tero que se lleva a las almas de la mansión del dolor hacia la 
lejanía perfecta y bienaventurada. Mas también el católico 
Tertuliano, contrincante de Marción, afirma que: «La Verdad 
sabe que es forastera en esta tierra, y que, viviendo entre extra¬ 
ños, es fácil que surjan enemigos, y sabe por lo demás que 
es en el Cielo donde tiene su origen, patria y esperanza, su 
recompensa y dignidad.» Pero aún dos siglos después, con San 
Agustín, la reacción cristiana y también maniquea contra el 
mundo es tan encendida que, a su entender, el cristiano se 
encuentra en la tierra como en país francamente hostil, no 
hallando descanso ni contento sino en Dios; la comunidad de 
los condenados está enfrentada en guerras intestinas y entre 
nación y nación, movida por la obcecación del poder y la auto¬ 
ridad y por los engañosos valores de la cultura terrenal; la 
civítas Dei, sin embargo, no es una estratificación a la mane¬ 
ra platónica ni tampoco una «cristianópolis», sino una comu¬ 
nidad de puro designio espiritual. Ocurre, por consiguiente 
que, largo tiempo después de Constantino, el cariz del mundo 
sigue siendo muy similar al que presentaba en las declaracio¬ 
nes de guerra del Apocalipsis: reino del mal por excelencia, 
que, en último término, se puede soportar con el ánimo indi¬ 
ferente por el sólo hecho de seguir en vigor la promesa de 
aquellos pies que expulsan a los dragones, al mundo y al Anti¬ 
cristo 144 , porque al menos la Iglesia, en cuanto comunidad de 
los hombres de espíritu cristiano, se adentra, redentora, en los 
reinos de Belial. A este respecto, sin embargo, son tres las ma¬ 
neras en que el mundo mantiene aherrojados a quienes por su 
nacimiento pertenecen a Cristo: en primer lugar, el mundo 
fermenta en el interior del hombre mismo en cuanto tentación 
de la carne , después dentro de la comunidad humana en cuanto 
orden de la propiedad y el dominio, encarnado por el Estado, 
es decir, en cuanto fkotleía to5 v5v aítuvoc, y por último, en el as- 


144 Cf. Ap, 1, 15 y 2, 18 («y sus pies [los del Hijo del Hombre] seme¬ 
jantes a oriámbar...»); 10, 1 («Y vi otro ángel fuerte, que bajaba del 
cielo (...) y sus piernas como columnas de fuego...»). 
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pecto cosmológico, en cuanto reino de la creación en su con¬ 
junto; si Marción se lo achaca al mismo Dios de los judíos, 
afirmando que sólo por la sangre de Cristo se obtiene el res¬ 
cate, en San Agustín, ciertamente, el mundo está adjudicado a 
los ángeles caídos, que, irrumpiendo en la creación de Dios, 
pura en sus orígenes, la arrastraron consigo hacia el abismo. 
Tan desmedido aborrecimiento del mundo es por demás co¬ 
mún a toda la baja Edad Antigua y hasta llega a dominar como 
voluntad central, como dogma fundamental, sobre toda la gno- 
sis pagana y cristiana. Para ésta tan sólo tiene importancia la 
retirada del mundo, por cuanto que proporciona el santo y 
seña, el ritual mágico preciso para la ascensión del alma a los 
cielos, para llegar, pasando de largo ante los dioses cósmicos, 
ante los hostiles arcontes de los sistemas planetarios, hasta el 
único pleroma afín. Por obra de Cristo, señor de los astros, los 
hombres piadosos se ven por fin libres de la muerte y del des¬ 
tino, liberados de la tiranía de este mundo, de sus gobernantes 
y de su astrología. Unicamente los paganos perseveraban a me¬ 
dias en la fidelidad a sus dioses nacionales, o bien los sublima¬ 
ban con diversos nombres, equivalentes todos ellos al del Zeus 
único de la metafísica; pero fue cristiana la operación consis¬ 
tente en discriminar con todo rigor al destino, a los motores 
de los planetas, divinidades fatales y cosmocrátores del Dios 
único que vela por los Suyos (Efesios, I, 21-22; VI, 12) 145 , y pre¬ 
cisamente los aparta del mundo y los sustrae al nexo causal 
de su «heimarmene» 146 . 

Ahora bien, aunque los negocios del mundo seguían siendo 
cuestión escabrosa, carecían de la más grave piedra de escán¬ 
dalo desde el momento en que ya no era necesario venerar al 
emperador. Por otra parte, el Imperio romano de la época 

145 «Por encima de todo principada, y potestad, y virtud, y domina¬ 
ción, y de todo título de honor reconocido no sólo en este siglo, sino 
también en el venidero. Y todas las cosas rindió debajo de sus pies, y 
a él le constituyó por encima de todo cabeza de la Iglesia, la cual es 
el cuerpo suyo, la plenitud del que recibe de ella su complemento total 
y universal.» «Que no es nuestra lucha contra carne y sangre, sino con¬ 
tra los principados, contra las potestades, contra los poderes munda¬ 
nales de las tinieblas de este siglo, contra las huestes espirituales de la 
maldad que andan en las regiones aéreas.» 

146 Es decir, al encadenamiento causal del acaecer que constituye 
su destino. 
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tardía considerado con tal objeto desde la perspectiva cris¬ 
tiana, * se ofrecía, bien en cuanto bautizado, bien en cuanto 
bautizable, como terreno y ocasión propicios para la mas inten¬ 
sa labor de predicación. No se trataba ahora de conquistar el 
mundo y perder el alma, sino que la unidad del Imperio le 
resultaba conveniente aun al más estricto criterio cristiano 
—y a ése tanto más—, proporcionando un sustento a la idea 
de la unidad del género humano y también al monoteísmo, con 
el cual marchaba paralela, si bien en un plano preferente, poi 
así decir. Marción había sido derrotado, y también remitía ya 
la tensión del maniqueísmo, mucho más considerable; para 
colmo, se iniciaban con Filón dos tipos de acuñaciones con¬ 
ceptuales que acabarían por culminar en el agustmismo, a 
saber, la doctrina de las fases históricas de la Revelación y la 
deducción del reino de Satanás simplemente a partir del peca¬ 
do original, lo cual suponía una doble legitimación del pro¬ 
gresivo armisticio con el Estado. En este caso sirvió primera¬ 
mente de ayuda para salir adelante la creencia en que desde 
tiempos inmemoriales habíanse manifestado entre los hombres 
ciertos vestigios espirituales orientados hacia lo venidero. En 
la disposición natural del ser humano, en la preparación de 
la venida de Cristo por la ley mosaica y las promesas de los 
Profetas se empezó a discernir al menos una serie de etapas 
de cierta educación metódica. Por consiguiente, a una teleología 
más amplia o acaso más indiscriminada, acabó por parecerle 
interesante la inclusión del propio Imperio romano —aunque 
ésta se realizase de modo sumamente desdeñoso y relativizan- 
te todavía— en esta gradación concebida en principio como 
puramente espiritual y que se movía en un medio 
espiritual asimismo. Es indudable que la propiedad, la escla¬ 
vitud y hasta el principio estatal se consideraban en definitiva 
como consecuencias lógicas de la caída en el pecado, del cri¬ 
men originario de la humanidad. El Estado romano en sí era 
vituperado en toda regla en cuanto sucesor de la fundación 
nemrodiana, del remo de Babilonia; pero no es menos cierto 
que hubo intentos de aproximar al tal Estado por lo menos 
a la disposición natural del hombre, de suerte que las leyes 
del Imperio romano, aun conservando su vigencia hasta el nn 
de los tiempos, no carecieran sin embargo de una ciei ta i ela- 
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ción «natural» o Función mediadora con respecto a la Iglesia, 
al período último, al vicariato de la parusía. 

A las mencionadas frases se sumaba como segundo mo¬ 
mento de la transición, del compromiso cada vez más concre¬ 
to con el mundo, el hecho de que el Estado deba su existencia 
tan sólo al pecado original justamente y no al demiurgo , a 
Satanás, en cuanto principio irreparable en sí. Así, pues, inclu¬ 
so a través de Ja más honda perdición parecía transparentarse 
la posibilidad de una vinculación espiritual; aun en el pi'opio 
Estado existe una mezcla del mal con el bien, y la alianza no 
da comienzo solamente con la natural disposición religiosa de 
la criatura, sino precisamente también con la Revelación divi¬ 
na, al menos en su fase segunda, la mosaica, en una palabra: 
con el Decálogo. De hecho, fue la ecuación entre la ley natural , 
por la cual se rigieron los sabios de la historia primitiva, los 
patriarcas y los fundadores de linajes, y la Ley da Moisés , el 
Decálogo , la que primeramente se estableció por entonces; 
pero también prestó su concurso el derecho natural propia¬ 
mente dicho, el postulado estoico de la congruencia de todo 
obrar con la naturaleza racional, con la naturaleza social del 
hombre, fuera de la tiranía de los apetitos sensuales y de la 
Fortuita determinación jurídica por parte del Estado. Precisa¬ 
mente el inventario de este apriorismo jurídico, que, por me¬ 
diación de Cicerón, acabó dando una forma racional al Derecho 
positivo romano, vino, en cuanto código de la razón todavía 
pagano, a entrar en conexión, es más: a encajar perfectamente 
con la ley mosaica. Ya Troeltsch llamó prolijamente la aten¬ 
ción sobre tan trascendente proceso, y fue en este punto donde 
se produjo la mediación filoniana. Filón, efectivamente, había 
sostenido la moral filosófica de la antigüedad, así como su 
doctrina de las ideas, en cuanto plagio propedeéutico de la 
Biblia, combinando ya al mismo tiempo la ley natural con 
la divina mediante el recurso a la primitiva Revelación divina. 
Así, pues, si se quería evitar asimismo una aproximación con¬ 
creta a la realidad pagana con todo su descarnado espanto 
anticristiano, lo cierto es que el rodeo a través de la literatura 
política y moral pagana dio como resultado la seducción del 
universo estatal racionalizado y su toma en consideración por 
parte de los cristianos. De este modo, pues, la Estoa más Filón 
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prestaron a la filosofía social cristiana un servicio análogo al 
prestado por el neoplatonismo al dogma que se estaba cons¬ 
tituyendo. , , 

No es de extrañar que la conciencia moral, de tan docta 
manera ensanchada, supiese valorar en adelante aun lo que 
le era deparado a ella misma casi sin turbación. Pues, una vez 
establecida la gradación de las cosas, es evidente que se puede 
cumplir con las leyes del Estado, al menos en la medida en 
que concuerden con la ley natural. De cualquier modo, en 
esta decisión tomada por Orígenes -quien, sin ernbarg > no 
espera ya del cristiano un comportamiento distinto del de 
cualquier pagano íntegro— está presente aún una posible re¬ 
serva, una especie de verificación de la ley desde el punto de 
vista del Derecho contractual, si bien retrocedida ya al otro 
lado de la línea cristiana. Tal doctrina del Derecho contractual 
parecía aplicable por excelencia en el caso del emperador cris- 
tiano, dado que sobre todo éste no podía ser emperador, sino 
en la medida en que su poder, concebido como delegación de 
los derechos del pueblo en la persona del príncipe, garantizase 
la salvaguardia del orden moral natural. Sin embargo, la Igle¬ 
sia primitiva, que triunfaba con suma indulgencia, no supo 
en ningún momento entender este axioma, si se diere el caso, 
en sentido revolucionario, como hicieron mas tarde Calvino 
y los jesuítas; antes bien, en seguida se vieron el gobernante 
injusto y aun el infame, y finalmente también el originario 
reino diabólico del mundo político en su totalidad, asistidos 
por un derecho natural que les cubría las espaldas y los justi¬ 
ficaba, mas no se trataba ya del simple derecho natural estoico 
y mosaico, sino de uno de índole muy particular. Pues si el 
pecado original había servido para hallar dentro del mismo 
Estado ciertas vinculaciones con un mundo mejor, la función 
que ahora desempeñaba era la de su acto más específico a 
saber el castigo divino en sí, destinado a justificar al Estado 
en sus aspectos enojosos, en su negatividad. Por consiguiente, 
dentro del sistema más elaborado del catolicismo primitivo, se 
considera precisamente también al gobernante nefasto y aun 
al Estado en su totalidad como castigo impuesto por Dios y 
antídoto contra el pecado; ambos ponen de manifiesto la ira 
de Dios, de la misma manera que Cristo ponía de manifiesto el 

















190 


THOMAS MÜNZERj 


amor de Dios. Así, pues, el viejo irracionalismo religioso viene 
a hacer aquí de superestructura de la propia teoría contrac¬ 
tual, relajada en un sentido favorable al Estado, «concreto» y 
francamente ajeno al espíritu cristiano. El emperador vuelve 
a estar impuesto por la Voluntad divina, y el derecho natural 
reacciona únicamente ya contra el pecado y no contra el Esta¬ 
do. Ahora bien, el propio Estado, es decir, el emperador y su 
régimen, no tiene ya limitaciones teóricas por abajo, sino —en 
virtud del remozamiento de la idea teocrática por el derecho 
natural y de la represión instituida en contra del pecado— 
tan sólo por arriba; el Estado no tiene otro tope que la Igle¬ 
sia, con sus posesiones y su poder jurisdiccional, en cuanto 
institución de la gracia post statum. Por cierto que ni aun con 
ello, ni aun en las paces finales bizantinas, se logró una unidad 
real, sino a lo sumo aquella división de poderes, los cuales 
sólo se encontraban ya en el punto —sumamente dispar en 
cuanto al contenido y tan sólo formalmente unitario— de su 
respectiva instauración por Dios, de su complicidad en el ejer¬ 
cicio de la doble teocracia. La conciencia moral contraria a 
este proceso de conciliación entre la Iglesia y el Estado hubo 
de refugiarse una vez más en la vida monástica, con el fin de 
rescatar y poner a salvo allí al alma, al ensimismamiento y la 
caridad, a la absoluta estimación de la interioridad del hom¬ 
bre, dejando a un lado todas las diferencias de nacimiento, 
condición social y cultura. Y de allí le surgieron a la Iglesia 
medieval sus predicadores, cuya acción suponía una purifica¬ 
ción constante, y a la ortodoxia griega sus adoradores de la 
luz y sus pneumatistas, nunca subordinados por entero a la 
jerarquía ni encasillados en el dogma; lo principal, sin em¬ 
bargo, fue que de entre estas congregaciones laicas resurgió la 
secta cristiana primitiva, la comunidad originaria. 

Es cierto que, al irrumpir los nuevos pueblos en el Imperio, 
pareció en un primer momento que el espíritu cristiano se 
impondría allí por fin. Las nuevas masas eran sin duda toscas, 
y desahogaban sus groseros ímpetus mediante dilatadas corre¬ 
rías y operaciones de pillaje, pero carecían del instinto san¬ 
guinario de los romanos, de su refinada frialdad y crueldad. 
Preponderaban en ellas las primitivas virtudes cooperativas y 
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tribales; además de la rudeza y la violencia había lealtad, 
veneración a los mayores, piedad filial y estíp ación no escri¬ 
ta entre individuos, en una palabra; todo el calor y la sencillez 
que caracterizan a las relaciones económicas y entre grupos 
en la sociedad patriarcalista. Ello se puso de manifiesto con 
mayor nitidez aún cuando, hacia fines de la época merovingia, 
se desmoronó totalmente el régimen urbano de la antigüedad, 
basado sobre una economía monetaria, y el sistema estatal 
abstracto y burocrático. La primitiva economía natural todavía 
subsistió largo tiempo en el mismo imperio carolingio, y hasta 
llegó a asociarse en algunas zonas con los residuos germánicos 
de un comunismo autóctono, lo cual guardaba una cierta fide¬ 
lidad al postulado de Cristo. Incluso cuando resurgieron las 
ciudades, con un carácter semiagrario aún, que las diferen¬ 
ciaba resueltamente de la polis antigua, sin estratificar y dis¬ 
tanciada de la naturaleza, persistieron largo tiempo en ellas 
el sistema cooperativo, el orden jerárquico patria rea lista, la 
equidad y la solidaridad entre individuos y entre grupos. Se 
hallaba en auge una entidad establecida y cohesionada, un 
organismo a base de corporaciones, el cual giraba sobre su 
propio eje y tenía la altura requerida por las circunstancias, 
hallándose sin nivelar aún y en los puros comienzos de la 
formulación abstracta del Derecho. En Santo Tomás, el hom¬ 
bre está constituido de este modo y es urbano; en cuanto a 
la caballería en sí, que es el sistema feudal propiamente dicho, 
ésta pudo ser apartada sin dificultades de su ruda heroicidad, 
lográndose su inserción y su información en el sentido de las 
Cruzadas, todo ello orientado hacia la protección de los opri¬ 
midos, el honroso servicio a la Iglesia y el culto de María en 
virtud de una idealización magistral. Tampoco el rey, cuyo 
concepto e institución confería ciertamente a la inconsistente 
estructura una homogeneidad no exenta de peligro, a saber, la 
función de la representación de un «reino» —tampoco el rey, 
decíamos, estaba a fin de cuentas impuesto porque sí— con¬ 
forme al carácter democrático de la elección practicada ini¬ 
cialmente por los antiguos germanos—, sino que figuraba ofi¬ 
cialmente como ejecutor del orden de vida cristiano dentro 
de sus dominios. Asimismo permitía este elemento moral natu¬ 
ral someter —con mayor eficacia que en la antigüedad— ah 
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de la direcHór^ erecho canónico, bajo los principios básicos 
bariio el énl* • mo1 a y espiritual. En Santo Tomás, sin em- 
mcdieval mn^ 5 P rinci P ai r ecae justamente sobre la ciudad 
sobre el '^u manifieSta P osterga ción del feudalismo, así como 
estructura- ®? in ? ent0 del cohe rente patriarcalismo de su 
dislincijp ñi S1 13 P letórica confianza no codificada que 
de manera Univeiso corporativo de la Edad Media preludiase 
Cristo. Es , 1Ilraediala ia doctrina del Cuerpo Místico de 
una sororen^f S \ lnC US ° S . e begaba a afirmar la existencia de 
triarcalismo G arJmonía entre la economía natural, el pa- 
elemenlos i-/-a P nnci P Í0 de solidaridad, apoyada por ciertos 
mitivo Pm- C S1 Uíl eS de ^ s ' stema dular y del comunismo pri- 
intención , n 'T eSt ° que a tal cuad ro le faltan ya de primera 
lanza se adin^ a ntemente aquellos rasgos que con gran año- 
en la tierra lCar0n en cara P° y la ciudad al reino de Dios 

de acomodaren ^ r i- Cal haUó de nuevo la «lanera de adaptarse, 
bien los corar dlgentem ente. Se talaban los bosques, y tam¬ 
bada servir Dmd S 6130 tabldos ' P ero el propietario rural se 
Por otro lado I . s mc ®j es de forma sumamente provechosa, 
relajada hncta 1 Ultantl1 unidad se quebró, o al menos quedó 
silo ™‘ a hl l PUnto de ^ *>pa. que tan lejos estaba, 

crearon iglesias ¡Z ^ spl ; t0 , sc , le . reconocía ya como tal. Se 
cual se hacíi ^ Ca es ’ ba J° I a influencia de los señores, la 
con nuevos"fi & VCZ a P^ astan te. Jesucristo era necesitado 
suyo n UP é fn HeS y g ° b ernado hacia un rumbo que no era el 

salvación eterna^ 1 3S P? s1 - limbres se iban morigerando, la 
Tanto m-' 6ra amcddada a l as circunstancias, 
los francos “ se vio obligada la iglesia de 

de un emnera^ D 2° mo drdca potencia docente al servicio 
Los altos ni-u°j U ? do de inmensas propiedades territoriales, 
magno a mik 3 i° S C resubaban muy convenientes a Cario- 
de haber dcivEH 6 i U electivídad - pero ante todo por el hecho 
los bienesde ¡ti Carg ° todo carácter hereditario; también 
pasaron n di^ 3 . gesia ’ tes oro en otro tiempo de los pobres, 

del ™P=™dor. Surgió así la singular,-: 
con su altn i g CSIa y ^ sfat lo que fue el Imperio carolingio, 

S ehactatar,H™rtaí gía , d0 7 poseed ° r de ««“• al 

P de todos los intereses imperiales. Y floreció 
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una cristiandad extrañamente secularizada con vistas a una 
simple misión cultural mundana, a la cual se encomendó la 
tarea de procurar una más llevadera configuración de este 
mundo. 

Finalmente, el monje comenzó aquí también a levantarse 
de nuevo contra esta venta, contra este vasallaje, y hubo lugar 
a una cierta agitación, la cual veía el Papa con buenos ojos. 
Con ayuda de las ciudades se logró quebrantar la influencia 
de la clase señorial; la penitencia y el éxtasis pasaron por el 
mundo como un torrente; en pleno siglo xx se inició la más 
intensa reacción ascética. Mas aquello que se les quitara a Ios- 
príncipes, el Papa se lo hizo venir ahora hacia sí, persiguiendo 
a sangre y fuego a los más radicalizados campeones de la 
lucha contra la simonía; en lugar de que la Iglesia se des- 
mundanizara, ocurrió simplemente que el ente híbrido del 
Estado cultural carolingio fue tomado a su cargo por el Papa, 
nuevo señor universal de la «Cristiandad». De hecho, la aspi¬ 
ración universalista del apogeo de la Edad Media redundó a 
la vez y por igual en provecho del emperador y del Papa; 
sucede, sin embargo, que el lugar de Carlomagno es ocupado 
no ya por una imitación, sino por un vicariato de Cristo, es 
ocupado por Gregorio VII, el Papa a quien el emperador de 
la Iglesia estatal enseñara cómo se había de gobernar el Estado 
eclesiástico. 

Con tanto mayor motivo se volvió a reprobar entonces al 
Estado extraeclesiástico en cuanto situación pecaminosa por 
excelencia, negándosele toda capacidad del bien por sí mismo 
o de principio. Pero del mismo modo que el nuevo ascetismo 
monástico para uso de la Iglesia no era un ascetismo puro, 
auténtico, el pecado original, la doctrina de la reservación de 
la buena semilla en un mundo corrompido, volvió a prestar 
aquí un oportunísimo servicio. Así, pues, precisamente el Es¬ 
tado, en la medida en que tan sólo había sido sometido, colo¬ 
cado a un nivel infraeclesiástico, volvió a presentarse en se¬ 
guida como posible poder disciplinario y curativo a efectos 
del derecho natural. Pero ahora no era ya inmediatamente 
responsable ante Dios, entendido éste como punto infinita¬ 
mente lejano donde iban a convergir las líneas paralelas del 
Estado y la Iglesia, sino que había de rendir cuentas a la pro- 

13 
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pia Iglesia, directora y redentora a un tiempo, en cuanto su¬ 
premo círculo concéntrico, en cuanto sistema instrumental di¬ 
vino capaz de toda mediación. Nuevamente recurrió, pues, la 
g esia a la doble relación agustiniana con el mundo, animada 
por la sola intención de evitar las fluctuaciones de éste y de 
que a ciudad de Dios, esto es, la comunidad puramente espi¬ 
ritual, quedase consecuentemente equiparada con el sistema 
e a polis clerical, con la Iglesia sacramental constituida entre¬ 
tanto. Fue entonces cuando por fin se sumó plenamente a la 
gra. ación temporal, a los criterios de la Estoa y a la equipa¬ 
ración por el catolicismo primitivo de la ley natural y ley 
mosaica la firme graduación espacial, la pirámide de las ideas 
p at nica y neoplatónica. Pero el monacato en sí, de quien 
a ia partido toda la reforma cluniacense, en seguida se vio 
supe itado con toda firmeza al sistema de la iglesia sacramen¬ 
ta , y no sólo se hicieron monjes numerosos clérigos y, a la 
inve]tsa, clérigos los monjes, quedando así entremezclados los 
os r enes y sujetos a control en virtud de las uniones perso- 
na ® s1 sino T ue sacerdote, en cuanto activo pastor de almas, 
se e ega a atribuir expresamente un grado de perfección 
supeuoi al del monje, que no ha recibido las órdenes. En 
p ena consecuencia lógica de la estructura gradual, el ascetis¬ 
mo se ve valorado así tan sólo como fuerza vivificadora, sin 
que jamás se le dé carta de soberanía. La justificación no la 
procura por tanto el ascetismo monástico, sino únicamente el 
sacramento, a cuya infusión está ligada siempre la propia capa- 
cidad virtuosa del ascetismo, y es sólo la Iglesia quien guarda 
llave el poder de este sacramento. A esta razón se debe 
que el problema —planteado por Eicken en su «Sistema de 
a concepción medieval del mundo» («System der mittelalter- 
íc en Weltanschauung»)—, consistente en determinar hasta 
A^éj-P^t 0 ^ e § aron a concillarse en la Iglesia de la alta Edad 
Media la soberbia con la humildad, el ansia de dominación del 
mundo con el más puro apartamiento del mundo, carezca de 
validez bajo tal enfoque, puesto que jamás fue última instancia 
e^ ascetismo, sino en todo momento y exclusivamente el ca¬ 
rácter coactivo inédita mezcolanza— de la institución sacra¬ 
mental, la cual no tenía interés ninguno en que se mantuviera 
a tremenda renunciación y rectificación del cristianismo. Su 
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objetivo siguió consistiendo en vivificar moralmente a aquella 
sociedad de estructura corporativa y santificarla mediante los 
sacramentos, en codificar e ideologizar precisamente el sus¬ 
trato de iglesia estatal logrado bajo los carolingios, incremen¬ 
tado por todos los tesoros de una cultura moral y religiosa que 
en parte era resultado de una evolución espontánea y en parte 
producto del cristianismo. Así, pues, este sistema de relaciones 
otorga a la tierra, que no lo invalida, sino que lo perfecciona 
y aun sublima, dones casi más preciosos que al Cielo. Tal es 
el caso en Santo Tomás de Aquino, el más eminente sumista 
de la transacción altomedieval entre el mundo y Cristo, en 
la que cada parte, según su índole propia, obra en favor del 
todo; en la que vibra de modo excesivamente armonioso un 
sistema jerárquico de impulsiones finales, estratificado sin 
grandes resquicios, el cual se compone de un número de siste¬ 
mas subordinados y particulares equivalente al de los diversos 
círculos de actividades y entidades naturales que existen; en 
la que asimismo, no obstante este realismo concreto, esta tras¬ 
cendencia inmanentemente clasificada y distribuida, es cierto 
que debe regir el severo carácter ultra terreno de la meta abso¬ 
luta, esto es, lo sobrenatural por excelencia y, sin embargo, 
tiene ello una total localización terrena, a saber, en la institu¬ 
ción milagrosa y misericordiosa que es de la Iglesia. Una vez 
que Santo Tomás ha eliminado de esta forma —o al menos 
escalonado mediante cuidadosísimas fragmentaciones y relati- 
vizaciones —la paradoja única e indivisa del postulado cris¬ 
tiano, carece de toda nocividad el que en su doctrina del amor 
como virtud suprema, en su doctrina de lo sobrenatural y 
milagroso en cuanto naturaleza auténtica de la situación ori¬ 
ginaria del hombre, haga triunfar aun con el catolicismo— 
precisamente en él— al inmenso poder espiritual del cristianis¬ 
mo. De cualquier modo, el libre albedrío queda a salvo aquí 
—a diferencia de Lutero—, y la voluntad humana no adquiere 
un carácter diabólico definitivo. De la situación originaria del 
hombre queda por ende un resto que, aunque debilitado por 
el pecado original, todavía no está corrompido del todo, pu- 
diendo cooperar en la tarea de salvación. En Santo Tomás, 
por otra parte, la intensa acentuación postulativa de la situa¬ 
ción originaria y la referencia intencional del derecho natural 
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a la primitiva santidad del hombre sirven al propio derecho 
natural racional, esto es, al sistema estatal orgánicamente es¬ 
calonado y socialmente armonizado, por cuanto que es praern- 
1 la ecclesiae y potencia del acto de la gracia, de poderoso re¬ 
tuerzo frente al derecho natural del estado existente. Y sin em¬ 
bargo, tampoco aquí, en definitiva, están tomadas las reglas 
paia la recta convivencia de Jesucristo, sino primordialmente 
de la Estoa, de Aristóteles y del Decálogo; por otro lado, aun¬ 
que Santo Tomás concibe la caída en el pecado ante todo como 
pérdida de la perfección del hombre en la gracia, que es de 
oí den espiritual y místico, no por ello deja de celebrar también 
la facidtad sacramental de la Iglesia en cuanto única posibi¬ 
lidad de restituir tal perfección ex opere operato Christi. Ello 
hace, a fin de cuentas, que la acentuación postulativa de la si¬ 
tuación originaria tampoco sirva más que para legitimar el po¬ 
der devenido, dominante, impositivo y consolidado como apa¬ 
rato político de la iglesia sacerdotal, y no la directa imita¬ 
ción de Cristo, rompiendo los moldes tanto del mundo como 
ele la Iglesia sacramental. 

Sirva ello para comprender una vez más cuán selectivamen¬ 
te hubo de batirse en retirada Santo Tomás hacia la bien pro¬ 
porcionada ciudad para ejemplificar su derecho, y de qué eufe- 
místiea manera —que casi hace pensar en la ensoñada visión 
de la Cristiandad y Europa que Novalis se forjara— construyó 
el tomismo, a imagen y semejanza del ideal, una realidad frag¬ 
mentaria en alto grado. Tras ello, ciertamente, todo hombre 
parecía aquí conforme con su cometido, minúscula rueda en 
un gran engranaje. Hasta los mendigos y los enfermos incura¬ 
bles tenían asignada una función. A los mundanos incumbía 
la función de la procreación, del mantenimiento corporativa¬ 
mente estructurado de Ja totalidad social, entre el mundo y 
el monacato se insertaban a modo de intermediarios los legos 
del tercer estado, v a los mon jes, por fin, les competía la repre¬ 
sentación del ideal en forma especialmente intensificada. A 
ello se agregaban sus merecimientos en pro de las gentes del 
mundo, logrados en virtud de la expiación, la intercesión y el 
bien obiai acumulativo, en tanto que los clérigos ordenados 
coi onaban esta laboriosa estructura jerárquica, este sistema 
de suplencias y vicariatos que de modo casi panlogista se 
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tendía desde la tierra hasta el Cielo, que llegaba en cuanto 
natura, gratia y gloria hasta Cristo y la Trinidad. Queda insti¬ 
tuido así el salto desde lo singular, nuevo y voluntario de cada 
esfera hacia lo susceptible de reflexión, preordinado y espiri¬ 
tualmente continuo, si bien Santo Tomás reduce esta distancia 
en la medida de lo posible. En otros términos, la libertad, la 
disposición de ánimo, la pasión e incluso la pasión cristiana 
en cuanto ascetismo, llegan a verse mediatizadas como simples 
elementos de la estructura, de la obra, de la objetividad racio¬ 
nal, del contenido ético, de la misma manera que Hegel subor¬ 
dinaba en forma intensificadora el elemento ético subjetivo de 
la moral al elemento ético objetivo de la moralidad del Esta¬ 
do. Resulta así que la libertad se nos aparece aquí como inva¬ 
dida en todos los niveles por la razón, de suerte que se reco¬ 
mienda a esta última como conveniente, llegando incluso a 
preparar y disponer el influjo de la sabiduría de la gracia 
y aun a hacer que en Dios mismo mane el bien no ya de 
manera arbitraria, libre por excelencia, esto es, «ex institutio- 
ne», sino de manera puramente lógica, partiendo del Entendi¬ 
miento absoluto de Dios, de la «perseitas boni», de la esencia 
racional y sistemáticamente trascendente de la bondad en sí. 
También a las diversas fases en su conjunto se las arrima 
entre sí de manera tan apretada como sea posible, surgiendo 
así —en la más proteica de las concepciones conciliadoras, que 
nos ofrece una variante nueva, supeditada a Dios, de la revisión 
neoplatónica del politeísmo— un cosmos heterogéneo, un cos¬ 
mos que campa por encima de cualesquiera saltos relativiza- 
dores, enmiendas y paradojas, ninguna de las cuales puede 
ya conducir fuera de la razón universal emanada, a menos que 
sea en la dirección del elemento sobrenatural encarnado en la 
Iglesia, el cual corona el todo aunque sin deshacerlo. Sin res¬ 
quicios quedaron integrados aquí las entelequias, la estructura 
catedralicia y los armónicos logicismos de la filosofía tomista 
en una totalidad que abarcaba desde las formas materiales, 
múltiples e inherentes, pasando por encima del alma y de la 
Iglesia, hasta las formas puramente espirituales, únicas y sub¬ 
sistentes. Las paces entre el mundo y la Iglesia, el compromiso 
entre el mundo y Cristo, hallaron en esta compenetración de 
la evolución natural entendida a la manera aristotélica con 
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la revelación escalonada, con la doctrina emanantista de los 
neoplatónicos, su codificación absoluta; sin embargo, debe ha¬ 
cerse la asombrosa salvedad de que precisamente en el terreno 
de lo libre, voluntario e incluso «natural», se acusa a veces 
una intervención del elemento supramundano mayor que la 
que tiene lugar en el terreno de lo que a aquello otro le sirve 
de bóveda, esto es, lo espiritual, la maravilla del mundo racio¬ 
nalizada que es la Iglesia con su «Cielo». Y así pudo ocurrir, 
hacia el final de la Edad Media, que la conciencia refleja del 
elemento individual y voluntario, al ascender con el capiLal 
mercantil y principesco, destruyera esta estructura formal en 
un arranque nominalista. El libre albedrío, su espontaneidad 
y el carácter, en su condición de movens per se, cobraron 
mayor relieve que en Santo Tomás, y por otra parte, en la 
doctrina de la doble verdad i47 , la razón vino a disociarse casi 
totalmente de la teología, dado que la primacía de la voluntad 
quedaba establecida asimismo en Dios, careciendo en adelante 
el saber de los puros mandamientos y prohibiciones divinos, 
del «bonum ex institutione», de todo objeto susceptible de 
reflexión. Tal era el nominalismo, representado por Duns Esco¬ 
to y sobre todo por Occam 148 , y esta doctrina, en conformidad 
con la incipiente economía individual y con el absolutismo en 
pleno auge al mismo tiempo, echó abajo la estructura articu¬ 
lada feudal, clerical y panlogista. Aun así, el nominalismo, 
cuya ideología resultaba sumamente provechosa a los capita¬ 
listas y a los príncipes, no llegó a determinar en su tiempo 
la disolución del espíritu cristiano en sí. Antes bien, el mundo, 


147 Doctrina atribuida por sus adversarios a los aristotélicos hete¬ 
rodoxos comúnmente llamados «averroístas». En la Facultad de Artes, 
éstos, «apoyados en Aristóteles y la razón natural», enseñaban una 
física, una ética y una política a menudo contrarias al dogma cristiano, 
el cual debían aceptar «como católicos que eran». Anterior al nomina¬ 
lismo y al escotismo, que son de inspiración diferente, tal doctrina tue 
condenada ya en el siglo x i ir. 

145 A consecuencia de una elipsis un tanto exagerada, el texto ale¬ 
mán parece equiparar con el nominalismo occamista la doctrina de 
Duns Escoto, que, pese a sus coincidencias con aquél, interesando prin¬ 
cipalmente al carácter «institucional» de ciertos preceptos divinos, es 
de una estructura metafísica y lógica muy diversa y aun contraria. En 
este terreno, las simplificaciones históricas de Marx se explican por 
el estado rudimentario en que se halló la investigación hasta el último 
tercio del siglo xíx en materia de Filosofía medieval. 
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en este período gótico tardío, tornábase cada vez más religioso, 
y Jo único que se quebró fue la entidad uní tai ia carolingio- 
gregoriana, con su correspondiente supeditación de la para¬ 
doja cristiana bajo una razón jerárquicamente articulada y 
un panlogismo escalonado. De cualquier manera, justamente 
la primacía tomista de la razón hubo de persistii en el ana¬ 
baptismo y en el esplritualismo, y ello a causa del inusitado 
incremento por obra del sujeto que llegó a conocer Ja noción 
del logos en el misticismo eckartiano. Mas el aspecto bajo el 
cual se presenta aquélla no equivale al arbitrario logos cosmo¬ 
lógico de Santo Tomás, «qui opera tur in unoquoque secundum 
ejus propietatem» m , sino que es esencialmente la más pura 
simplicidad, la más profunda auto visitación dei espíritu, del 
Espíritu Santo , sustraída a toda posibilidad de mezcolanza 
con una razón universal de tipo piramidal. 

El lucro proporcionaba una impulsión ere iente, veníase 
abajo el régimen de vida corporativo y, con él, cuanto había 
de pasajero en el compromiso espiritual. La miseria, tas ciisis 
y los movimientos sociales surgían de repente, causando sobre¬ 
salto; la explotación se veía estimulada, puesta en marcha y 
pertrechada por obra de las nuevas disponibilidades moneta¬ 
rias. Santo Tomás había conocido y valorado la propiedad tan 
sólo como prenda originaria del derecho familiar natural poi 
lo demás, debía servir de provecho a la comunidad, en cuanto 
tesoro de los pobres o tesoro de la Iglesia idealmente expansio¬ 
nado. Mas ahora surgía el capitalista con plena libertad de 
movimientos, infringiendo la prohibición canónica del présta¬ 
mo con intereses, y se levantaba por encima de las restriccio¬ 
nes impuestas por la tradición; con tanto mayor motivo se 
transformó entonces el príncipe de señor feudal que era en 
soberano emancipado, libre de toda referencia real con respec¬ 
to al patrocinador de la Cristiandad en cualquiera de sus dos 
formas, es decir*, tanto la imperial como la papal. Y así se vino 
paulatinamente abajo la propia doctrina de las esencias incul¬ 
cadas, jerárquicas y preordinadas, el universo entero ele las 
especies y su sonora estructura a base de inserciones y sunei- 


m Es decir: «el cual actúa dentro de cada ser según su condición 
respectiva». 
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posiciones, cimentada sobre una armonía orgánica perfecta¬ 
mente sosegada. Con el capital, al amparo de él, surgió un 
nuevo tipo de hombre, emancipado e individual; se iniciaba la 
economía mercantil, incubadora del lucro. Pero al mismo tiem¬ 
po, las transformaciones experimentadas en los modos de pro¬ 
ducción e intercambio dieron lugar a un nuevo tipo de domina¬ 
ción técnica y racional de la existencia; volvieran a formularse 
las primeras utopías, de nuevo se planteó el viejo problema 
del derecho natural en su perspectiva del racionalismo estoico, 
contrapuesta ésta con la metamorfosis a que lo sometiera el 
catolicismo primitivo y con el recubrimiento superestructural 
neoplatónico y escolástico del mismo, y las ¡limitadas posibili¬ 
dades del capitalismo vinieron a resplandecer por fin en un 
mundo que había realizado su apertura. La Revolución Fran¬ 
cesa hizo que se desmoronara por completo la superestructura 
de unas relaciones económicas pertenecientes al pasado remo¬ 
to; dejaron de alentar éstas aun en la misma Alemania, el 
más tenaz reducto del medievo, lugar por excelencia del con¬ 
servadurismo escleroso, disparatada combinación de encaja¬ 
duras orgánicas y dependencias irracionales. 

Por cierto que este yo externamente liberado no vaciló ni 
un instante en entregarse de lleno a la brutalidad. La ascensión 
capitalista fue incomparablemente funesta, sobre todo cuando 
se vio sustituida en Alemania por la militar o formando una 
alianza con ésta. Bajo sus innumerables príncipes, pavorosa¬ 
mente emancipados todos ellos, el país no llegó a adquirir 
unidad económica ni madurez política ninguna, no llegó a 
tener una entidad jurídica. Si en los países de Occidente, la 
burguesía logró un poder político, en cambio, permaneció debi¬ 
litada incluso en el aspecto confesional. Así, pues, la mentali¬ 
dad comunitaria y asimismo la hondura del sentimiento, here¬ 
dada del gótico tardío y que los demás perdieron, se sustraje¬ 
ron allí al fracaso de la voluntad individual y a la carencia 
de escrúpulos del Estado autoritario, refugiándose en el ámbi¬ 
to de lo meramente afectivo y emocional. 

Se veía que Lutero nada podía hacer contra las fuerzas que 
él mismo consolidara, a las cuales ni siquiera intentó hacer 
frente con las armas del espíritu. El procedimiento de leer la 
Biblia y enseñar a vivir en consonancia con ella no proporcio¬ 
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naba los medios para oponerse al Estado moderno, basado 
sobre una economía monetaria, que entretanto se había ins¬ 
taurado, y apenas si los suficientes para una labor de aseso- 
miento patriarcalista. Cabe decir a lo sumo que el luteranismo 
concibió su espíritu social cristiano según los moldes del padre 
de familia; así, pues, dondequiera que hoy se atisba en sus 
dominios una labor social de tipo evangélico, ésta viene a ser, 
en la mayoría de los casos, una simple copia, vacía y contra¬ 
dictoria, de la beneficencia católica, socialcristiana. Mas con 
mucha mayor licitud se puede afirmar que los ensayos del 
catolicismo denotan idéntico apego al elogio de una sociedad 
corporativa y principalmente de la llamada clase media; en 
ellos se considera a ésta, una vez desarrollada y convertida 
en materia de efemérides, como el genuino ideal cristiano de 
la sociedad. La idea de organismo se edifica sobre la base 
de unos hombres que se conforman con el lugar que les ha 
correspondido y suscriben la engañosa creencia en la posibili¬ 
dad de que en las sociedades estratificadas se labore algún 
día en beneficio de la comunidad y no siempre en beneficio 
de las clases triunfantes solamente, por más que, en la econo¬ 
mía medieval, éstas se distribuyeron también verticalmente, 
descendiendo hasta el propio maestro artesano, y de manera 
más benigna. Mas haría falta una naturaleza subalterna y pu¬ 
silánime para poder sostener o sufrir por más tiempo en plena 
era industrial esta estructura «orgánicamente» articulada. El 
hecho de que en la concepción organicista o solidarista del ca¬ 
tolicismo se injiriesen toda suerte de ambigüedades —así el 
amor fraterno de Weishaupt !50 , el Dios de la sociedad primi¬ 
tiva de Lammenais y Baader I51 , las aspiraciones gremiales y el 


150 Catedrático de Derecho en Ingolsindi, fundó en 1776 —a los 
veintiocho años, de edad— la «Orden Perfectibilista», que aspiraba a 
establecer una fraternidad universal sobre la base de un catolicismo 
entendido, hasta cierto punto, como religión «natural». 

151 Gran lector de Bóhme, Paraceiso v Saint-Martin, Franz von Baa¬ 
der, que fue profesor de Filosofía y Teología en Munich y tuvo amistad 
con Sehelling, soñaba con un sincretismo místieo-teosófico y con una 
renovación de la humanidad por obra de un «erotismo religioso» en el 
que la Virgen Sofía (es decir, la sabiduría) desempeñaba un papel 
principal. (Cf. Eugéne Susint, Franz Baader et le romatuisme mystique, 
2 vote., París, 1942, en especial tomo II, págs. 558 y ss.) 
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«socialismo cristiano» de los Ketteler, Franzen y Forster b2 , et¬ 
cétera—, no surte efecto alguno. A fin de cuentas, lo que aquí 
se manifiesta tampoco es más que una reacción romántica, 
una hipóstasis del antiguo régimen corporativo consistente en 
desautorizar toda libertad, responsabilidad y actividad y todo 
derecho de la humanidad a la aventura y a la utopía. Pues, 
aunque no siempre se entendiera con el gran capitalismo, lo 
cierto es que la Iglesia acordó la paz con el pretérito mundo 
corporativo, una paz sin duda sentimental y acaso también es¬ 
céptica, mas de cualquier modo paz, con la cual quedaba a sal¬ 
vo el capitalismo. Y si —no sólo desde esta perspectiva— la 
Iglesia reconoció de modo transitorio a la propia Revolución 
Francesa en su carácter cristiano eminentemente emancipado, 
tal hecho constituyó una brecha desusada en el sistema tutelar 
apriorístico del catolicismo, que en cuanto tal volvió a ser ta¬ 
pada en seguida. Constantemente se ven restringidas aquí las 
exigencias morales del derecho natural por la sociedad con¬ 
creta del medievo, considerada ésta como realización consuma¬ 
da; para el catolicismo, la sociedad más adecuada sigue siendo 
en líricas generales la corporativa, por más que se haya indus¬ 
trializado, pero la Iglesia visible constituye para él el fenómeno 
religioso primario, la presencia de Dios en la tierra, y lo que 
el catolicismo reprueba en Hegel —quien, en su labor secula¬ 
rizados, no hubiera osado afirmar nada análogo ni siquiera 
del Estado— viene a ser equivalente al anatema de la hipós¬ 
tasis y blasfemia propias. Ciertamente no está descartada la 
posibilidad de que un ecúmene comunista corrobore un día 
—aunque en sentido muy diferente al que le diera este tradi- 
cionalista reaccionario— la siguiente frase de Maistre: «Tout 
anonce que nous marchons vers une grande unité qui nous 
devons saluer de loin» 153 . 

En el lado contrario, es innegable que la Iglesia podría —y 
al parecer puede aún— apelar a la fuerza que en ella se implan¬ 
tó y que todavía sigue actuando en ella. Tal apelación se pone 
de manifiesto, según dicen, en la propia entidad de la Iglesia, 


152 Teóricos alemanes del catolicismo «social», que se opusieron a 
la vez a los ultramontanos y a la política de Bismarck. 

153 «Todo parece anunciar que marchamos hacia una gran unidad, 
a la cual debemos saludar desde lejos.» 
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en su estructura y su inserción en el mundo, que se realiza por 
obra de un descenso desde las alturas, a partir del arquetipo 
celestial en el cual pretende fundarse la Iglesia. Y sin embargo, 
por ajeno que se sienta uno a toda intención trivializadora, no 
hay duda que, a despecho de la sublime reivindicación antes 
diada, la consideración genética meramente empírica de la en¬ 
tidad eclesiástica parece no sólo necesaria, sino casi suficiente 
para la comprensión de ésta. Conocida es la cal con que se su¬ 
jetaron los sillares sobre la piedra de San Pedro, y no sólo es 
palmaria la influencia ejercida por el sistema social y político 
de la Edad Media sobre la doctrina social de la Iglesia, sino 
que, como ya se hizo notar al principio, tampoco la índole pro¬ 
pia de la Iglesia sacerdotal en su conjunto, según quedó re¬ 
constituida ésta por encima de la comunidad primitiva, difiere 
notablemente de las estructuras sacerdotales de todos los res¬ 
tantes pueblos y épocas. 

Así, pues, aun en la Alemania convertida al protestantismo 
surtió influencia durante cierto tiempo el misticismo católico, a 
saber, en cuanto estrato intermedio que se colocaba, espacioso, 
entre la estática ideología del Cuerpo místico de Cristo susten¬ 
tada por este mundo y la verdaderamente utópica idea dd Cuer¬ 
po místico , correspondiente a un mundo auténtico. Se tiende 
desde allí una palmaria estela que alcanza hasta los espacios de 
la música de Bach, que de ningún modo se limitan a servir de 
mecedora del alma, sino que son de la mayor amplitud y altura, 
y asimismo hasta la universalidad de la filosofía de Leibniz y 
aun de Hegel, en la medida en que no ha olvidado ésta la anti¬ 
gua seducción del «imperio», la cual, pese al armisticio con el 
mundo real, vuelve a relacionar aquí una y otra vez a éste en 
el dominio de lo cultural con la visión de un mundo «que se 
ha hecho realidad». Tal acción, tal repercusión de un catoli¬ 
cismo determinado es sana, aunque todavía no pura, es relati¬ 
vamente ventajosa, aunque no remediadora por completo y 
menos aún decisiva; sus contenidos son de índole cultural, no 
milenaria, y no reciben su impulso del recelo hondamente cris¬ 
tiano con que consideraba Tolstoi a todo complejo cultural 
que se instaura con carácter duradero. Pero al menos se hace 
perceptible en ellos el principio universal más llevadero, el 
puro principio cultural de la Iglesia, consistente en ser ella 
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tránsito, potencia educativa y sustentáculo de metas que se 
disciernen muy en lontananza, así como de una ligazón con 
el fin que da lugar a una viva armonización y es manantial 
inagotable. Es ésta una entidad que todavía no se ha alejado 
de las grandes utopías sociales por una vida mejor, la más 
patente de las cuales —y a la vez menos satisfecha— es la 
de Saint Simón. Y, sin embargo, también ello nos hace com¬ 
prender que aún la Iglesia que educa y dirige, que aún la 
Iglesia cultural, relativamente ventajosa, incluso tras haber 
realizado su apertura y haberse enderezado hacia objetivos 
milenaristas, m es más que una institución pedagógica —Gála- 
tas, 3, 24 154 —. La iglesia formativa, la que todavía es visible a 
los ojos terrenales, se halla localizada en el horizonte entre este 
mundo y el más allá; en el otro mundo, bajo la forma totalmen¬ 
te desconocida de la Iglesia invisible, perteneciente al tiempo 
venidero y al más allá, bajo la forma de la comunión de los san¬ 
tos, no hay lugar para ella. Pero también en el catolicismo res¬ 
plandece la llamada a la introspección, al viaje sin retorno, a la 
santificación y a la comunión universal. A diferencia de Lutero, 
cuentan en él esa chispa que no llegó a corromperse, el entre¬ 
lazamiento de la libertad y la gracia, el poder de llaves que 
sobre el Cielo tienen los Santos. 


La secta y el radicalismo herético 

Es cierto que tampoco aquí se eludía, en tanto se luchaba 
y se subvertía el orden establecido, el enfrentamiento con las 
cosas externas. Pero si bien Münzer está implicado en ellas, 
no siendo su espíritu el del cristianismo primitivo, la actitud 
anabaptista ante el mundo en casi ningún aspecto estriba en 
una dependencia de él, y menos aún, en adhesión a él. 

No hay duda que casi todos los que habían partido a la 

154 «De manera que la ley ha sido pedagogo nuestro con vistas a 
Cristo, para que por la fe seamos justificados.» Los dos versíscnlos 
siguientes (Gal, 3, 25-26) precisan el significado de la fórmula: «Mas, 
venida la fe. ya no estamos sometidos al pedagogo. Porque todos sois 
hijos de Dios, por la fe en Cristo Jesús.» El autor aplica por tanto 
aquí a la Iglesia milenarista. ordenada a la parusía, lo que dijo el 
Apóstol de la ley antigua, ordenada a la encarnación. 
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aventura herética se volvieron a encoger penosamente en el 
momento en que fue preciso adaptarse por una larga tempo¬ 
rada al curso externo de los acontecimientos. Todavía se atien¬ 
de, por supuesto, aunque sin rigor excesivo, a que el discípulo 
acuda e ingrese libremente, a que se acredite constantemente 
en cuanto cofrade a través de unas obras y una conducta cris¬ 
tianas. Y, sin embargo, los miembros de la secta anabaptista 
eran cada vez menos numerosos; criaturas apocadas, enmohe¬ 
cidas, se los podía considerar, en el mejor de los casos, como 
cristianos «naturales», que desconocen por completo un tipo 
de vida en el cual estén estatuidos el bien y el mal y la paradoja 
del bien. Los límites y contenidos de la propia verificación ética 
experimentaron asimismo un notable desplazamiento; aunque 
el rigor, el radicalismo de la exigencia, se conservó formal¬ 
mente en la mayoría de los casos, su contenido dejó de tener 
el carácter del cristianismo primitivo, orientado éste según el 
comunismo del amor y el ideal del Sermón de la Montaña, 
según el derecho natural. Antes bien, el radicalismo quedó «con¬ 
firmado» aquí en la ética profesional general del protestantis¬ 
mo, cuyo radio de acción era la pequeña burguesía; el catolicis¬ 
mo asistió tras el Concilio de Trento a la fundación de una larga 
serie de esplendorosas Ordenes, mediante las cuales logró enca¬ 
sillar y tornar inofensivo al afán de santificación personal; 
es más, en el caso de la Compañía de Jesús se adoptó el autén¬ 
tico carácter combativo de la secta para el cometido de van¬ 
guardia de Cristo. Pero es mucho más notoria la creación de 
sectas en la Iglesia rusa, que a menudo se llevó a cabo con 
un espíritu sólo a medias y muy extrañamente ortodoxo; por 
cierto que en el monacato ruso se conservó también con supe¬ 
rior fidelidad la costumbre de valorar el propio entusiasmo 
carismático, heredado del cristianismo primitivo. En el Occi¬ 
dente romano, el monje está por debajo de la Iglesia, mientras 
que en Oriente se considera a la ordenación monacal como 
segundo bautismo; en consecuencia, la facultad de atar y des¬ 
atar, es decir, el poder de la dirección espiritual, estuvo trans¬ 
ferido allí durante largo tiempo del sacerdote al monje, a la 
inspirada resolución de éste. En el Occidente romano, una vez 
quebrantada la autoridad de los mártires, jamás volvió a ser 
reconocida en su importancia la eficiencia carismática. En 












206 


THOMAS MÜNZER, 


Oriente, sin embargo, el nuevo afianzamiento de la comunidad 
monástica restituyó a la vez el entusiasmo, el vigor perdido, 
procurándole en breve también su reconocimiento ortodoxo, 
con lo cual pudo sobrevivir aquél por esencia a la consagra¬ 
ción de la iglesia sacerdotal, ocurrida entretanto, y a la adop¬ 
ción definitiva del orden sacramental de la Iglesia de Occi¬ 
dente. Así, pues, ocurre precisamente aquí también que a me¬ 
nudo, la secta y el monacato, se confunden de tal modo, que 
resulta imposible distinguirlos; al menos no dispone la Iglesia 
rusa, en cuanto reconocimiento de derecho de una permanente 
Revelación del Espíritu Santo, de ninguna instancia dogmática 
en virtud de la cual condenar a los representantes de una reli¬ 
giosidad inmediata, por ejemplo, a los «hesicastas» o «inmó¬ 
viles» 155 , oriundos del Monte Athos, y a aquellos que en secreto 
invocan por sí mismos la luz de Jesucristo. Antes bien, preci¬ 
samente para que pueda existir la Iglesia y la Cristiandad, se 
hace necesaria aquí la epiclesis 156 , el constante retorno del 
Espíritu, cuyo acto de presencia no queda agotado de una vez 
para siempre a través de la ordenación sacerdotal y la euca- 
rística. Pese a todo, sin embargo, pese a todos estos fenómenos 
históricos de relajamiento, transición y aproximación de la 
secta a la Iglesia, quedan definitivamente claras las diferencias 
sociológicas propiamente dichas, las diferencias estructurales 
entre los tipos genuinos respectivos de la secta y la Iglesia, 


155 Llámase así a los cultivadores de un método de oración en el 
cual intervenía el cuerpo, método que intentó desprestigiar en el si¬ 
glo xiv el monje Baiiaam, dándole el nombre de «onfalopsiquisrao» 
(contemplación del ombligo). En realidad, como observa el autor de 
una tesis reciente, «la palabra áciv^ta lúe adoptada en el siglo iv por 
el vocabulario místico cristiano (...) para designar el estado de quietud 
y silencio interior que proporcionaba al monje la victoria sobre las 
pasiones, permitiéndole así el acceso a la «contemplación». A diferencia 
del yoga hindú y del dhikr musulmán, «el método hesicastio no es en 
ningún momento otra cosa que un medio de obtener la concentración 
y el silencio espiritual, estando formalmente condicionado por la prác¬ 
tica de las virtudes y por el ayuno. Sólo la acción conjunta de todos 
estos factores, entre los que la técnica respiratoria no desempeña un 
papel principal, pueden hacer al hombre receptivo a la Gracia.» (Jean 
Muykndokvf, íntroductión á Vétude de Grégoire Pal amas, París, 1959, 
páginas 195-196 y 202.) 

Este término, que en griego tardío tiene el significado de «invo¬ 
cación», designa muy especialmente en la liturgia oriental a la consa¬ 
gración eucarística. El autor lo emplea aquí en su más lato sentido. 
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entre la diversa relación con el mundo según se trate del Cristo 
de la secta o del de la Iglesia, no habiendo más excepción que 
la constituida por la transición hacia el sistema de las Ordenes 
religiosas; y aun en este último caso no ocurre que la secta 
se haya expansionado como entidad de legos a partir del mona¬ 
cato, sino que, por el contrario, en su condición de estructura 
regular de una radical voluntad cristiana de vida comunitaria, 
la secta es mucho más antigua que el monasterio, forma ésta 
la más interior del compromiso de la Iglesia con el cristia¬ 
nismo, después de tantos otros compromisos contraídos por 
ella con el mundo. 

Se llega así a una engañosa dicotomía, consistente en creer 
que en la secta se ingresa por libre decisión, pero en la iglesia 
por nacimiento. La secta escoge y reúne a quienes han oído 
la llamada y les exige la más esforzada voluntad y conducta 
cristiana, sin más aportación externa que la del ejemplo de 
Jesucristo. La Iglesia, por el contrario, se presenta como la 
comunidad de los que por el bautismo son cristianos, como 
iglesia de las masas, las cuales pueden ser embellecidas y me¬ 
jorar por los méritos acumulados por los demás y por dona¬ 
ción sacramental. La secta está cimentada sobre la bondad de 
los hombres, realidad primitiva e incontestable para ella, sobre 
la cercanía fundamental y asequible del derecho natural abso¬ 
luto, del paradisíaco estado originario, intentando en todo mo¬ 
mento penetrar en éste, y así se hunda el mundo. La Iglesia, 
por el contrario, se funda igual que el Estado sobre la perver¬ 
sidad originaria de los humanos y sobre la necesidad de hacer 
frente a ésta gradualmente, reconociendo para ello en toda su 
amplitud la validez de los poderes coercitivos establecidos, por 
medio del derecho natural relativo del Decálogo, y aun en el 
orden sacramental, tan sólo por medio de una elevación hacia 
lo sobrenatural de índole puramente espiritual, elevación que 
jamás deja de ser intramundana. La secta halla su unidad me¬ 
tafísica en el merecimiento del precepto de Cristo, constante¬ 
mente renovado , comunitario, dirigido a los hermanos, en esa 
permanente confrontación con la actividad comunitaria del 
propio Jesucristo. Contrariamente, la Iglesia hace lo posible 
por desplazar su momento social metafísico de los círculos de 
sus seguidores, y fuerza la evolución del contexto vital cris- 
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tiano desde la realidad subjetiva de cada caso o bien institu¬ 
cional hacia un sacerdocio en sí, hacia el sacramento y la tra¬ 
dición, hacia la permanencia del Dios hecho hombre. La secta 
encuentra a los suyos entre los pobres y oprimidos, que no 
se dejan tentar por aquello que les ha sido deparado; reúne 
seguidores de Cristo resueltos a todo, orientados hacia el futu¬ 
ro, sacándolos del mundo, dirigiendo su atención hacia la paru- 
sía, hacia el milagro de pentecostés experimentado a nivel 
espiritualista y siempre en la más rigurosa inmediatez. La 
Iglesia, en cambio, mira hacia atrás, contrae, en cuanto ideo¬ 
logía de las clases dominantes, compromisos con el orden esta¬ 
blecido, hecho éste que basta por sí sólo para orientar sus 
miras hacia lo advenido, hacia lo histórico; en el aspecto teo¬ 
lógico, ella vive de las fuerzas de lo acaecido, está respaldada 
por un elemento acabado, objetivo, por un depositum Dei san¬ 
cionado con carácter definitivo desde los tiempos de los Após¬ 
toles, el cual garantiza a sus fieles paz y seguridad, el cual 
delimita su perspectiva y, si en el sacramento no hace más 
que comunicarse, en el dogma tan sólo se interpreta y se define. 
Por último, la secta adopta en el terreno teológico —conforme 
a la personal voluntad de salvación y experiencia de los profe¬ 
santes en ella reunidos— una actitud selectiva; urge a aquello 
únicamente que es necesario, aspira con el ferviente celo de 
un Tolstoi a una religiosidad inequívoca, aprehensible por la 
conciencia de cada alma cristiana individual en todo momento, 
si bien tras una instrucción comunitaria; tanto en el plano 
de lo moral como en el de lo teológico, ella no conoce por 
excelencia más que un único postulado indiviso, rector de todas 
las horas del día, a saber, el del ideal, el de la idea mono¬ 
teísta cristiana. La Iglesia, por el contrario, es elástica; en 
cuanto organización fundada sobre la división del trabajo, ella 
varía según las circunstancias su doctrina de amplias miras, 
su sincretismo, sujeto a la vez a influencias del Antiguo y Nue¬ 
vo Testamento, de los elementos romano, griego, gnóstico y 
escolástico, haciendo imposible que un sujeto único llegue a 
aprehenderlo y menos aún llevarlo a la práctica en el plano 
moral y religioso, a causa de su enorme variedad de resonan¬ 
cias politeístas y de su heterogénea estratificación. Guarda a 
la vez relación con ello, a fin de cuentas, el hecho de que la 
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secta se mostrara inclinada desde un principio hacia una exé- 
gesis del texto bíblico esencialmente alegórica, capaz de procu¬ 
rar un nexo y hasta una identificación espiritual entre el hom¬ 
bre y Dios; y ello dio lugar a que se le adhiriese todavía un 
tipo humano tan ajeno en principio a la secta como a la 
Iglesia, es decir, la figura del personaje espiritual solitario, del 
místico individual, del anacoreta buscador de Dios, figura que 
surgió muy temprano en el cristianismo, de forma mucho más 
acusada que en otras religiones, y que desde Sebastián Franck 
acompañaría progresivamente al relajado desarrollo cultural 
de la Edad Moderna, a veces transfigurada y secularizada y 
constituyendo a menudo, en una sola persona, el más singular 
juego de tira y afloja entre Protágoras y San Agustín. Por 
cuanto atañe a su intervención, el mencionado tipo, en cuanto 
modalidad genuina del hombre productivo de la Edad Moder¬ 
na, observa una actitud neutral con respecto a toda organiza¬ 
ción comunitaria e incluso con respecto a toda «moralidad»; 
más pese a no buscar sino el amor de Dios, hubo —allí donde 
no se diera un misticismo delirante, enlazado con mitos astra¬ 
les, sino uno de tipo profético y evangélico, cristiano , en fin, 
una profundidad humana—, hubo, decíamos, de llegar antes 
por este camino al encuentro del amor humano, de la persona 
moral de Cristo y de la moralidad entendida como ídem pneu- 
matos, sed aliter, y de este modo, el místico se vio convertido 
aún en teórico de la doctrina de Jesús, del tipo moral propio 
de la secta, de ese comunismo de amor en Dios. Pero es preciso 
calar más hondo aún y decir que la Secta en sí misma es de 
criterio estrecho y es intolerante en el aspecto religioso; ni 
siquiera en los momentos culminantes de su entusiasmo hace 
gala de «tolerancia», de universalidad religiosa, de esa comu¬ 
nión en la chispa que supera a todas las letras y confesiones 
de la letra, la cual le fue conferida y manifestada tan sólo por 
este místico, exponente especulativo del tipo sectario. Distin¬ 
tivo y esencial es por fin el hecho de que la secta se considere 
a sí misma como francamente irregular, no asignándose en sí 
como fin ni su reducido círculo propio ni, por supuesto, la 
acomodación e inserción terrenal que caracterizan a la Iglesia. 
Su voluntad fundamental sigue siendo a todas luces la de 
abrirse camino hacia el imperio universal de Cristo, la de cons- 
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tituirse como primer retorno de la Jerusalén celestial, de for¬ 
midable vigor misionero, cuyo estallido trasciende al mundo 
En todo momento se puede advertir en sus comienzos, espe¬ 
cialmente en el caso del tipo de secta autóctono constituido por 
ia Liga Secreta münzeriana, por el anabaptismo, esta tendencia 
rmlenansta, que confía en el propio vigor revolucionario, en 
el fenómeno revolucionario primitivo que es la parusía de 
Cristo. Ello es causa de que incluso un erudito tan absoluta- 
rnente ajeno al milenarismo como es Troeltsch se avenga a 
adi e hecho paradójico de que, para los anabaptistas, la 
disolución de la cristiandad en sectas sólo era compaginable 
con la idea de la soberanía universal de Cristo presuponiendo 
«que se acabe de producir en este momento la gran apostasía 
en masa vaticinada por el Apocalipsis y la consiguiente reduc- 
ción de la cristiandad a un pequeño núcleo de leales», esto 
es, que quede escondida justamente en la particularidad terre¬ 
nal de las sectas de los elegidos la ascensión de la universalidad 
absoluta la cual extiende sus llamaradas más allá del mundo 
y de la Iglesia. Constituye ello desde el principio un motivo 
basteo esencial y hasta universalmente determinativo para la 
'^ \ ón de las sectas, a pesar de no haberse manifestado 
con toda claridad más que en las culminaciones extáticas de 
la herejía. En principio no existen sectas cuyos adeptos no 
hayan conocido el sentimiento de estirpe selecta, salvaguarda¬ 
da, constituida y favorecida para presenciar el Día del Señor 
y cuya declaración de guerra, por ende, no interese asimismo' 
a las cosas de este mundo, prometiéndoles la aniquilación to- 
-1; en este sentido difieren aquellos de quienes no tienen otros 
bienes que el mundo y también de la Iglesia, que, alojada en 
su relativizadora mansión del mundo, olvidó por completo el 
extravagante carácter de irregularidad de toda posible exis¬ 
tencia mundana. 

Es bien cierto que perseguir es una manera de seguir, y 
las causas innobles no pueden ser menos reconocidas por quie¬ 
nes las combaten que por quienes las abrazan. En este sentido 
es indudable que también Münzer se apartó del Sermón de 
la Montaña; no se sentía enteramente desligado de las cosas 
externas; en cuanto luchador, en cuanto maldicente, gustaba 
de contraer culpa, aunque de modo significativamente distinto 
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del de todos aquellos a quienes iba dirigida su maldición. Por¬ 
que, de cualquier manera, la labor de Münzer en el mundo 
entraña una renuncia a la paz de una actitud más cómoda, la 
paciente, y también la durísima renuncia a una salvación pro¬ 
pia, individual tan sólo, a realizarse comoquiera y dondequiera 
que sea, antes de que el hombre comience a flotar, antes de 
que esté abierto para todos los hermanos al menos el camino 
externo hacia la rectitud. En tanto sigan extraviándose en la 
aflicción los incontables innominados, es justamente el talante 
cristiano lo que prohibe la bondad indiscriminada, el padecer 
y resignarse indiscriminadamente y hasta la propia indiferen¬ 
cia hacia el mundo practicada por los primeros cristianos. Es 
en ello, en la férvida impaciencia de la secta, donde reside la 
última instancia de la licitud, es más, del carácter obligatorio 
de la entrada en liza del cristiano, del derecho del bien a la 
violencia. Cuando se haya logrado relajar la tensión en el 
exterior, cuando el Estado, moribundo, llegue a transformarse, 
en el curso de ese movimiento revolucionario, de esa evolución 
técnica que ya nada ni nadie puede interferir, de su condición 
inicial de «gobierno de personas» en mera «administración de 
cosas», cuando —por último— se le haya cerrado a la más 
espantosa de las alienaciones mediante la supresión de la pro¬ 
piedad al menos la vía institucional, en ese momento se podrá 
revocar también la orden de combate, del cual sabemos cierta¬ 
mente que lleva su riesgo y su caricatura guardados en la 
mochila, mas es asimismo entonces cuando por fin tiene campo 
libre la noble indiferencia hacia el mundo del cristianismo 
primitivo, sin que haya lugar a ningún desistimiento de la 
lucha por parte de la secta ni a ningún abandono de la grada¬ 
ción por parte de la Iglesia católica, y de esta manera, el 
egotismo devorador queda extirpado al menos de la parte inter¬ 
media, de la parte social del mundo. Hasta entonces, empero, 
la consigna es de sedición, y con todo fundamento; hay que 
decir, sin embargo, que Münzer no se sintió nunca atraído por 
las batallas de manera comparable a aquella en que Lutero, 
a despecho de todas sus invectivas contra el mundo malvado, 
habíase adherido a fin de cuentas a la buena vida burguesa 
y a las autoridades, promotoras de paz, y ésta es la razón de 
que a la mesiánica guerra emprendida por las sectas se la 
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pueda calificar —al menos con igual justicia y aun con mayor 
justicia todavía que a las actitudes respectivas de Calvino y 
ce u-eio ce ascetismo ultramundano, de «acción señera de 
la inmensa abnegación», consistente en no perder ni estarle 
permi i ° a uno ser santo en un mundo tan tenebroso como 
éste Tal certeza llegó a impedir incluso que el ascetismo intra- 
mundano revolucionario contribuyera a sustentar en alguna 
par e a permanencia, la mera institución cultural, en lugar 
os signos y las constelaciones que provocan las mareas, en 
ugar de la inaplazable preparación del Reino; y como sentido 
u uno e ascetismo cristiano se evidencia, cruzándose trans¬ 
versa mente con todas sus ilimitadas ambigüedades, no ya el 
cansancio ni el hastío del mundo ni la superación católica de 
es e, concillada con el mantenimiento de su integridad, ni tam¬ 
poco e constante ascetismo del ascetismo practicado por Lute- 
ro y mucho menos aún un estacionario bienestar cultural, sino 
' a a revolucionaria por fuera y la paradoja revolucionaria 
por dentro, la mortificación por puro entusiasmo, hasta que el 
principio de la muerte llegue a estar derrotado en sí mismo y 
a igurar como instrumento apropiado para el descubrimiento 
ívmo. La sedición, empero, es la ética profesional del cristiano 
a, en consecuencia, la lucha revolucionaria, la ins¬ 
tauración de una serenitas económica y política, así como la 
preparación de la salida de Egipto y la elección de un hori¬ 
zonte libre como campo de edificación para la parusía y la 
apoca ipsis, constituyen el único compromiso que, por su puris¬ 
mo, puede contraer la secta con el mundo, de acuerdo con la 
formula de I Corintios, 7, 31: «Y los que usan del mundo, 

como quien no abusa, porque pasa la configuración de este 
mundo.» 


4. El hombre absoluto , o las vías del rompimiento . 

^ V^ Ver a P oner desde aquí la atención sobre el buscador 
. e ^ absoluto, nos sentimos fortalecidos y comprendemos me- 
Jor cabal. Es cierto que en Münzer, muchas cosas 

están dichas sólo a medias; un chorro de fuego se levanta 
con él hasta las alturas, pero la doctrina herética en sí no se 
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ha acabado de forjar, no ha hallado apenas la expresión ade¬ 
cuada. No sólo su debilidad embarazaba a los místicos miem¬ 
bros de la secta, sino también el entusiasmo, capaz de simpli¬ 
ficar y aun resolver en breves instantes todos los problemas; 
pero además estaba la conciencia moral, bajo la forma de una 
escrupulosidad muy particular. Porque el hecho de seguir a 
rajatabla el rumbo que le señalaban sus ensueños y pensamien¬ 
tos podía haber llevado un día a Münzer a lugares a los que 
nada llamaba al revolucionario; y luego, sobre todo, estaba 
el hecho de que la conciencia del cariz indeterminado que, en 
toda su profundidad, tenía todavía nuestro propio ser y, con 
ello, también el mundo de ultratumba» impedía a los milenaria- 
tas cualquier intento de crear un edificio doctrinal sobre las 
causas últimas, como había hecho la escolástica. Los pagos 
frecuentados por Jesucristo, el Absoluto, los dominios de la 
razón última, están por definición en la penumbra, bañados de 
una claridad interior todavía incierta; ante ella, todo lo cris¬ 
talino se quiebra y se vuelve frívolo. La inconclusión de la 
teología espiritualista dimana, por tanto, no sólo de una debi¬ 
lidad que sin duda existe, no sólo del temperamento específi¬ 
camente revolucionario, que se esfuerza con mayor ahinco por 
elaborar consignas y proclamas que exposiciones extensas y 
libros sistemáticos, sino, ante todo, en el fondo, del genuino 
recato místico, de la intuición del objeto supremo, inaprehen- 
sible aún. ¿Ha de incluirse al autor de la «Denunciación expre¬ 
sa» y de la «Apología sumamente justificada» también en la 
historia de la filosofía? Sin duda ninguna, mas en cuanto teó¬ 
rico de la necesidad de «poner fin». Pues bien, si en lo que 
sigue procedemos —por así decir— a ordenar a Münzer, lo 
que se ordena no es más que la dirección en la cual se mueve 
el amargo rememorar, cobrando un relieve más acusado y 
repentino, en forma sinóptica, tan sólo los principios a través 
de los cuales habla y se presenta Münzer no sólo como comba¬ 
tiente, sino como exégeta del espíritu milenarista. 
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El miedo 

mo. Es preciso^que^cons^ n ° ava ? za J amás hac ia sí mis- 
escaso valor de cuantopuedTdardeS. 3 Pr ° Pia debilidad y el 

Tieñ^que daSe d en ré nr- ; “ y t f ne¿rosa es vestía carcha, 
de la .«sada, pe.ec "r^Trl^'r 

v^?d“s„-^rv" -£B ? - 


El desbastamiento 

y, con mayor motivo aún, esa afición de los alemanes a la 

nulsadr aClble ’ 6 re f ultan odiosas a Miinzer, que se siente im¬ 
pulsado a arrojar la antorcha del dolor sobre los telados v 
granjas que obstruyen su camino. J os y 

/,/, b |t íónnuia, que en la Biblia judía (en esneciaf Tnh t? 

forma 'de terrór%$' < deada'en IKpSoís &%} V?, desig " a *** 
(.erizar bien la actitud del Auústol ante ÍM c i?.í e b£m Paolo para carae- 
de los corintios ante Tito (//Sí 7 15) bien nTfn °n U Cm \ 2 ' 3) 0 la 
adoptar el cristiano ante su Maestro cómo 1 f Ctl ■ t general que debe 
temporales (Ef 5 ) 1 , 1 ., n ,L„?’ £ om ° tütl ° siervo ante sus amos 

de quienes deben «obrar su propia saVut^^VW» Se, H imie nros 
interpretación de esta fórmnU JLt- C i ^ p ’ Conocida es la 

v el temblor oran los caíortor.K?^t.n!m!í. eSa ? rcl ; p ? la quien cl temor 
Jocó , la do Abral!™ síífita'n*, o" " ” '^"•dójica., o. 
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Repudia la indulgente manera de acallar todo fuego inte¬ 
rior, de procurarse a uno mismo una idílica salvación con 
anticipos. Esta es la razón de que, en segundo lugar, tras el 
miedo, venga el desbastamiento, la supresión del alma codi¬ 
ciosa, egoísta, y aun del alma idílica ante rem, esa falsa María, 
que sostiene en sus brazos al cuerpo cual si se tratase de su 
hijo bien amado. «Sed más audaces de lo que hasta ahora 
habéis sido. El hombre que no haya conocido la tentación no 
asirá sino el viento. Es preciso que la oreja sea castigada por 
el estruendo de las penas y el arrepentimiento. Las tablas de 
nuestro corazón están repletas de apetitos carnales, y éstos 
estorban al dedo de Dios. Es así que, cuando Dios dirige a las 
almas su sagrada palabra, el hombre no acierta a oírla, puesto 
que le falta la costumbre, no habiendo practicado nunca el 
recogimiento o el examen de la propia conciencia ni del abismo 
de su alma (Salmo 49) 1S8 . El hombre no quiere crucificar su 
propia vida con sus vicios y apetitos desordenados, como ense¬ 
ña el santo Apóstol 159 , y por ello está el campo de la palabra 
de Dios lleno de abrojos y espinos y lleno de grandes arbustos, 
todos los cuales han de desaparecer para que pueda cumplirse 
esta obra de Dios y el hombre no sea considerado negligente y 
perezoso (Proverbios, 24) 16Q . Es así como se llega a conocer la 
prodigalidad del labrantío y la condición de las plantas buenas, 


153 Se trata sin duda de Sal, 48 (49), 6-7 y 13-14 («¿Por qué habré de 
temer en días de desgracia, cuando la iniquidad de mis acechadores 
me rodea, los que confían en su fortuna y se glorían de lo copioso de 
su riqueza?»); («Que el hombre en (su) opulencia no perdura; se ase¬ 
meja a las bestias, que perecen. Tal es el derrotero de quienes necia¬ 
mente se confian y de quienes tras ellos complácense en sus máximas»). 
Hemos completado aquí el texto del «Sermón a los príncipes» según la 
edición de Hinrichs. 

159 Gál, 5, 24 («Mas los que son de Cristo Jesús crucificaron la carne 
con las pasiones y las concupiscencias»). Cf. Gál, 2, 19 («...por medio 
de la ley morí a la ley, para vivir a Dios. Con Cristo estoy crucificado») 
— Rom, 6, 6 («...nuestro hombre viejo fue con el crucificado, para que 
sea eliminado el cuerpo del pecado...»)—; II Cor, 13, 4 fue cruci¬ 
ficado a causa de la flaqueza, inas vive en virtud del poder de Dios. A 
la verdad, nosotros somos flacos en él, mas viviremos con él en virtud 
del poder de Dios para con nosotros»). 

160 Prv, 24, 30-31: «Junto el campo de un hombre perezoso pasé y 
por la viña de un insensato, y he aquí que todo estaba lleno de cardos, 
las ortigas cubrían su superficie, y su cerca de piedra estaba derrui¬ 
da.» Referencias restituidas según Hinrichs. 
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sólo entonces se da cuenta el hombre de que es la morada de 
Dios del Espíritu Santo por toda la duración de sus días. 
Mas del mismo modo que la tierra de labranza no os capaz 
. dar cereales variados sin antes haber entrado en ella la 
leja del arado, tampoco puede decirse cristiano quien antes 
no haya logrado a través de su cruz la sensibilidad necesaria 
para esperar en la palabra y obra de Dios; tendrá éste un 
corazón ciego, se inventará un Cristo de madera, se embaucará 
a sí mismo. El mal pasto enferma a las ovejas, pero la sal 
las nutre 161 ; quien no quiera al Cristo de la amargura, se 
haitaiá de miel hasta morir, puesto que en el fondo último 
de la te tan sólo se halla el Cristo entero y verdadero.» Ya 
desde muy temprana fecha orientaba Mtinzer su predicación 
en el sentido de que Lulero había tenido sin duda una parte 
en el desenmascaramiento del papado, pero que si el Papa 
había dejado reducida la conciencia a unos límites muy estre¬ 
chos, Lutero llevó la liberación de la carne demasiado lejos, 
no conduciendo ya ni hacia el espíritu ni hacia Dios. Tanto 
más acerbamente se vio perturbada la tranquilidad animal por 
¿a doctrina del Cristo de la amargura, encarecida por Mtinzer 
en sus sermones «Contra la fe fingida» y «Denunciación expre¬ 
sa» con una voluntad de dolor por las criaturas y de renuncia 
a la habituación al mundo cada vez más intensa. 

Mas ocurre que no sólo todo pobre —éste quizá menos 
que nadie— puede ya por ello hallarse a sí mismo de modo 
satisfactorio. La recomendación, por el contrario, es: «Sed 
más audaces de lo que hasta ahora habéis sido», y ello nos 
revela ya lo poco confundido que se sentía Münzer por los 
falsamente miserables; lo poco que pensaba en los meros cas- 
ti ados al ponderar la evitación de los placeres; la fuerza con 
que arremetía Münzer contra la opresión externa justamente 
en nombre del dolor auténtico. 


T , . . CL 5 ' 13 («Vosotros sois la sal de la tierra. Mas si la sal se 
volvieie sosa, ¿con que se la salará?»); Me, 9, 49-50 («Porque todos 
suán salados con el fuego (...). Buena es la sal; mas si La sal se 
desalare, ¿con. qué la sazonaréis? Tened en vosotros sal v estad en 
paz unos con otros.»); Le, 14, 34 («Buena es, pues, la sal. pero si h 
misma sal se vuelve sosa, ¿con qué se la aderezará?»); Col, 4 6 («Vues- 
tia Palabra sea siempre con buena gracia sazonada con sal* de moña 
que sepáis cómo conviene revSponder a cada uno.»). 
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Así, pues, se dedicaba a enderezar las espaldas encorvadas, 
para que, de este modo, pudieran llegar a ser capaces por fin 
de soportar la carga verdadera. Si hasta el pueblo ha caído tan 
bajo que, convertido él mismo en criatura, se ve obligado a 
temer a la criatura más que al propio Dios, es de todo punto 
equivocada su figuración de que los de arriba están, para 
colmo, impuestos por Dios y son expresión de su voluntad. 
Antes bien: «Dios desprecia a los grandes bribones como Here¬ 
des y Caifás,' y tomó a su servicio a gentes humildes como 
María, Zacarías e Isabel. Tal es el proceder de Dios, y ni aun 
en el momento presente actúa de otro modo (I Corintios, 1; 
Mateo, 11; Lucas, 10) 162 . ¡Ah, querido amigo, no eran aquéllas 
ilustres cabezas con títulos ostentosos, como se ven hoy en la 
Iglesia de los impíos! (Salmo 26) 163 . Muchas gentes pobres y 
toscas creen erróneamente que los gruesos y cebados perso¬ 
najes de mofletes carnosos deben decidir a su arbitrio sobre 
el advenimiento de la fe cristiana. Ay, carísimo mío, ¿ y qué han 
de decidir éstos, que nos niegan cualquier movilidad de la fe, 
que maldicen y proscriben cuanto a ellos se opone de la mane¬ 
ra más afrentosa que pensarse pueda? Pues se han dedicado 
toda la vida a devorar y embriagarse como las bestias y, edu¬ 
cados desde la infancia para la exquisitez, no han conocido 
un momento aciago en todos sus días, ni tampoco quieren o 
piensan arrostrar uno sólo por mor de la verdad ni condonar 
un único maravedí de sus intereses, y sin embargo pretenden 
erigirse en jueces y protectores de la fe. Reciba cada uno el 


162 De nuevo completamos aquí el texto —-y las referencias— de 
la «Denunciación expresa» según la edición de Hinrichs: I Cor , 1, 27-28 
(«Antes.., lo débil del mundo se escogió Dios, para confundir lo fuerte; 
v lo vil del mundo y lo tenido en nada se escogió Dios...»); Mt, 11, 25 
(«En aquella sazón, tomando Jesús la palabra, dijo: Bendígote, Padre, 
Señor del cielo y de la tierra, porque encubriste esas cosas a los sabios 
y prudentes y se las descubriste a los pequeñuelos»); Le, 10, 21 («En 
aquella hora se estremeció de gozo en el Espíritu Santo y dijo: Bendí¬ 
gote, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque encubriste esas cosas 
a los sabios y prudentes y se las descubriste a los pequeñuelos»). 

163 Sal, 25 (26), 4-5 y 9-10: «No me senté con hombres de falsía, ni 
con gentes hipócritas yo voy. Odié comunidad de malhechores y con 
gentes impías no me siento (...). No quieras recurrir mi alma con 
pecadores ni mi vida con hombres sanguinarios, en cuyas manos hay 
crimen y cuya diestra está llena de soborno.» (Cita restituida según 
Hinrichs.) 
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elogio como San Juan, es decir, no por los merecimientos de 
sus obras, sino en razón de la gravedad que dimana de la 
valerosa templanza y que comprende también el alejamiento 
de los mismos placeres, en el momento en que quedan al des¬ 
cubierto las energías del alma, para que el abismo del espíritu 
salga a relucir a través de toda fuerza cuando haya de interve¬ 
nir el Espíritu Santo. Ah, cuántas veces se ha refugiado Ja 
Palabra eterna entre las personas elegidas, para constituir este 
nuestro Nazaret dentro de la cristiandad, se ha refugiado entre 
los Elegidos, que verdean y florecen hermosamente en la sabi¬ 
duría de la Cruz; y no hubo hipócrita lascivo que no los toma¬ 
ra por locos c insensatos.» Vemos, pues, que Mtinzer tan sólo 
elogiaba la voluntaria renuncia a los placeres; jamás se le 
ocurrió, sin embargo, que ello obligara a pasar por alto la 
miseria externa del pobre. Era evidente que Lulero, aun siendo 
él mismo proclive a los placeres sensuales, no matizaba con 
la misma honestidad; que el sufrimiento y la cruz, en cuanto 
nivel ínfimo del dolor, se le aparecían a todas luces ya como 
suerte del cristiano, con tal que el cristiano fuera un campe¬ 
sino y no un señor. Fenómeno muy similar es, por ejemplo, el 
apoyo prestado por Richelieu a los protestantes de Alemania, 
pero no de Francia, o también mucho más tarde, el que se 
deseara la propagación del pacifismo o el bolchevismo en Ita¬ 
lia, Francia y Rusia, si bien con la única intención de lograr 
en el propio país, en el terreno jurisdiccional de la propia 
clase, una reacción tanto más pretensiosa de las ideas gastadas. 
Así, pues, también Lulero se dedicó —igual que lo hicieron 
los papistas, dicho sea de paso— a propagar el ideal de pobre¬ 
za evangélico como medio para castrar a los campesinos y 
hacerles amar el lugar de la afrenta, para levantar un edificio 
de miseria, nulidad y compunción humanas con un remate 
emancipado al máximo. Pero Münzer rechazaba igualmente la 
simple remoción de valores dentro del orden establecido el 
elogio seudorrevolucionario, idealizante, de la miseria ínfima, 
a pesar de que se venía difundiendo desde hacía tiempo y muy 
vivamente en la literatura popular. Allí no sólo se celebraba 
a sí mismo el campesino como fuerza creadora por excelencia, 
como impulso de la producción primaria, sino que, por los 
merecimientos de su sudor y su abnegación, se veía asimismo 
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muy por cima de las restantes clases y, con tanto mayor moti¬ 
vo, de los degenerados monasterios. En cuanto al propio I In¬ 
zer si bien continuó decididamente las obras buenas, llegando 
incluso en ocasiones a definirlas como trabajo comunista, 
notorio que ni siquiera recurre esencialmente a tal hipostasis 
de la situación dada, basada en el resentimiento o casi calvi¬ 
nista va. Antes bien, odiaba el elogio del sudor y de la abne¬ 
gación artificial, impuesta por la fuerza, postulando en la este¬ 
ra político-económica tantos domingos y tanto ocio como luc¬ 
ran posibles, y tan sólo la angustia, que permanece, el sufri¬ 
miento auténtico, fecundo y socialmente irresoluble, la zozobra 
causada por esa muerte que puede llegar de repente y la deses¬ 
peración del cristiano en cierne y la inutilidad de tocia piepa- 
ración ocupan el lugar que desde un principio corresponde a 
su hondura metaeconómica y melapolítica. Asi, pues, c.e la 
misma manera que, en su sermón sobre la violencia, había 
destacado ya con toda nitidez, la bondad verdadera, aquella 
que no se contamina de la acritud de mera tolerancia con 
respecto a la injusticia, este asceta revolucionario procede a 
destruir aún la ambigüedad del verdadero dolor cristiano, de 
la autentica impasibilidad ante las atrocidades de la cárcel y 
ante la mera ideología de un fementido espíritu cristiano; 
y de este modo resplandece por fin la gran exoneración po 1 - 
tico-económica, acompañada de su finalidad y del desbas a- 
miento en cuanto genuina región de Cristo. 

Por consiguiente, tan sólo el hombre externamente exone¬ 
rado y que se haya encontrado a sí mismo sabra dar fecundida 
a su sufrimiento. «Mientras ellos os gobiernen —dice Münzer, 
intentando enardecer a los mineros contra los grandes seño¬ 
res- no se os podrá hablar de Dios.» En la «Apología suma¬ 
mente justificada», su labor política no persigue otro fin que 
el de obtener para los justos margen y espacio donde hacer 
la voluntad de Dios; «jamás sería posible bajo esla tnania 
que un solo cristiano atendiera a la reflexión interior mientras 
los inocentes hubiesen de padecer tales tormentos». Análoga 
es la protesta de la «Denunciación expresa» contra esc males¬ 
tar social que cierra el camino al dolor auténtico, capaz de 
modelar al cristiano: «Tan escandalosamente se embauca a 
estos pobres menesterosos, que ninguna lengua alcanzaría a 
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describirlo en forma adecuada; todas sus palabras y obras 
tienen como objeto que los pobres, agobiados por la preocu¬ 
pación de su diario sustento, no aprendan a leer, y aún tienen 
la desvergüenza de predicar que el pobre debe dejarse vejar y 
esquilmar por los tiranos; ¿y cuándo leerá las Escrituras ?». 
En esta misma proclama y dirigida a los impíos, que «están 
agarrados unos a otros como sapos y culebras», se encuentra 
una diferenciación similar, en la que Münzer declara su irre¬ 
conciliable enemiga al sufrimiento trivial: «Tanta usura y tan¬ 
ta contribución y tanto rédito hacen que nadie encuentre el 
camino de la fe, mas al impedir que cunda la propia fe huma¬ 
na, se causa al mundo un perjuicio cada vez mayor». Poste¬ 
riormente, el místico antiluterano Schwenckfeld expresó la di¬ 
ferencia entre el sufrimiento falso y el verdadero con las 
palabras que siguen: «No debemos entender como cruz de 
Jesucristo aquellos percances que a menudo se dan también 
en paganos e infieles, cuales son las enférmedades, las des¬ 
gracias o el infortunio»; vemos, pues, con cuán grande interés 
se esfuerza el ascetismo auténtico precisamente por mantener 
despejadas y limpias sus vías de acceso a la fe, para hallar 
efectivamente aquella muerte que él debe enlazar con la vic¬ 
toria. El propio Baader, ligado por cierto tipo de vínculos al 
anabaptismo inglés, sigue en este aspecto —el de la alianza 
de revolución y ascetismo entendida como liberación en uno 
y otro plano— las huellas de Münzer: «Sin un enérgico senti¬ 
miento de libertad, no puede darse una conciencia clara del 
yo, ni puede haber razón ni tampoco una verdadera vida del 
alma ni, por consiguiente, intuición ninguna del Ente libé¬ 
rrimo, de la Vida que vive, esto es, de Dios; y no puede haber 
un sentimiento de autonomía, una conciencia de ser indepen¬ 
diente del flujo de la vida, de suerte que no hay destello de 
esperanza, de fe, de intuición, en fin, de inmortalidad.» Es 
cierto que el flagelantismo interior de Münzer no le impedía 
a éste atizar como nadie el descontento y la desesperación 
causada a los campesinos por su situación económica; ahora 
bien, al hambre le correspondía aquí, en un sentido más hon¬ 
do. engendrar a la diosa de la libertad, no habiendo hartura 
terrenal que le produzca a ésta revolución, la postrera, la que 
creará la fusión total, la tan temida apoplejía. Liberación de 
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las garras de los opresores y esquilmadores; supresión del 
dolor sórdido, del sistema de explotación en sí, tanto si está 
representado por los coléricos como si lo está por los ben¬ 
ditos; tras ello, sin embargo, nueva liberación —que tan sólo 
se logra mediante la rebelión político-económica— para llegar 
al dolor auténtico, fecundo y relevante, al dolor causado por 
el autoenvenenamiento y el autoenmascaramiento de las cria¬ 
turas; finalmente, desbastamiento de la voluntad, tiempo y 
lugar para castigar al viejo Adán con su egotismo, verdadero 
tirano metafísico, y por obra de la paradoja cristiana, aban¬ 
dono del yermo del corazón para renacer en la diligente espera 
de la Palabra: he aquí el sentido del ascetismo münzeriano, de 
la libertad de sus dos formas posibles, la externa y la meta¬ 
física. Está claro asimismo que tal idea del sufrimiento, que 
el examen de conciencia de este ascetismo tan depurado y 
puesto en su lugar, no omitía a los señores, sino que, siendo 
éstos los representantes más visibles del egotismo, los fusti¬ 
gaba con toda intensidad, a la par que a Satanás, símbolo 
moral y metafísico de la maldad. El «Cristo de la amargura» 
münzeriano postula únicamente un autodeprimirse por mor del 
elemento divino que vive oculto en los hombres, ávidos de sí 
mismos y, sin embargo, carentes de toda mismidad. «Diminui 
ut crescat», dice en ciertas pilas bautismales antiguas, apli¬ 
cando la muerte a la muerte misma, por lograr la verdadera 
recompensa de la libertad, de la comunidad de Cristo. Mas 
para conseguir tal cosa habrá que desmocharles antes las to¬ 
rres a los verdugos y explotadores, pues otro modo no hay de 
leer las Escrituras y menos aún de asimilarse a ellas. Con este 
fin hace Münzer una política revolucionaria, alimentada por 
el misticismo, el cual es para ella telos 164 absoluto que puede 
resumirse así: si la libertad externa despeja el campo para 
el desbastamiento, la libertad interna lo despeja para Dios. 


164 El «telos» es la causa final. Principalmente los estoicos lo oponen 
a los «skopoi» en cuanto fin absoluto que se opone a las metas 
parciales susceptibles de raciocinio y siempre hipotéticas, para ellos, 
se trata de la firme y recta decisión de plegarse a la razón universal 
que está presente en todo acontecimiento. En Münzer, sin embargo, el 
«telos» no puede ser otra cosa que la verdadera «libertad cristiana». 
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El tedio , las profundidades extremas del descreimiento 
y la Palabra interior 

Ahora bien, quien se limita a sufrir, de ningún modo puede 
decirse que se salga totalmente de sí mismo por este solo 
hecho. Con la mera maceración de la carne y pacificación 
moral, nuestro campo interior no queda abonado ni aun a 
medias. 

Es más, también entonces sigue siendo engañosa la senda, 
y en vano se nos espera en el fondo 165 , allá donde suena la 
Palabra. Y por tanto, es por encima del espacio creado por 
el sufrimiento donde tiene aquí su comienzo la disciplina pro¬ 
piamente espiritual, lógica en sentido religioso. Una vez ini¬ 
ciado el miedo, y tras haber pasado por el desbastamiento, 
que debe servir a cada cual para quitarse de encima los peca¬ 
dos graves, vienen ahora las fases subsiguientes de la feno¬ 
menología münzeriana de la preparación para Dios. Son éstas: 
esforzarse por el propio mejoramiento; la estupefacción 
nombre dado por Münzer a la especulación y a las reflexio¬ 
nes en torno al pecado y la gracia—; el tedio, como él mismo 
llamó al horror de la ley, consistente en que uno mismo se 
torne hostil a ella y sufra por haber pecado; por fin viene 
el estudio, consistente en meditar sobre otro modo de ser y 
la quinta y última fase, designada por Münzer con el nombre 
de suspensio gratiae, esto es, las profundidades extremas del 
descreimiento y la desespei'ación última, en la cual fase que¬ 
dan totalmente despejados los abismos del alma, de suerte 
que el hombre escucha por fin, en la más sosegada y honda 
soledad y calma, la Palabra de Dios. Si el miedo servía para 
producir el necesario sobresalto y el desbastamiento para tem¬ 
plar el ánimo y hacer al hombre libre, vigilante y apto para 
oír cosas de mucha importancia, el llamado estudio nos pro¬ 
pone ahora el modelo al cual ceñir nuestra conducta, que 
opera a través del arrepentimiento y la conciencia moral, en 
tanto que la estupefacción, «que da comienzo en uno a la edad 


165 Es decir, en la parte verdaderamente divina del alma («der 
Grund»), según Eckart y Tauler. 
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da seis o siete años» y que, en cuanto conciencia de la propia 
responsabilidad, de la persistente identidad del yo, no lo aban¬ 
dona a uno en toda la vida, es lo que de manera genuina pro¬ 
porciona la mentalidad lógica propiamente dicha, el conoci¬ 
miento del bien y del mal, la sensación de impotencia y esa 
otra sensación de abrir los ojos que se da en la confirmación. 
Los restantes preparativos, esto es, el tedio y las profundida¬ 
des extremas del descreimiento, proceden enteramente en un 
clima de espontaneidad bulliciosísima, y hasta llegan a elegir 
por sí mismos, una vez más y repitiéndose a menudo, esa vía 
purgativa que Münzer, en su complicación de la trascendencia, 
antepone a la vía iluminativa y unitiva, es decir, a toda eviden¬ 
cia definitiva de Dios. 

De nuevo se oye aquí el grito desesperado que viene de 
muy abajo: «¿A dónde iré, ay de mí? ¿Qué ansias son éstas 
que agobian mi pobre corazón humano? Los remordimientos 
de conciencia consumen mi savia, mis energías y todo cuanto 
soy. De Dios y las criaturas me he extraviado, sin que me 
reste ningún consuelo.» Cualesquiera que fuesen los tormentos 
padecidos, ni aun compararse pueden con ese único que ahora 
corroe por dentro y ensombrece al hombre vacío . «Por de fue¬ 
ra me acometen las enfermedades, la miseria, la desolación y 
toda clase de pesares causados por gentes malas, y sin embar¬ 
go, es mucho peor lo que me atribula por dentro que el mal 
externo. ¡Ay, y qué buen creyente sería yo, si supiera al menos 
cuál es el camino recto! » 

Mas ocurre justamente que el afligido nada puede aprender 
de quienes jamás se adentraron en sí mismos. Estos, cierta¬ 
mente, están dispuestos a engañar, y dan trabajo a los labios, 
e incluso han conseguido que el pueblo «abrace la fe de la 
misma manera que el puerco se zambulle en su charco». A 
ellos todo esto les es indiferente, porque son rudos e insensi¬ 
bles y «dan rienda suelta a todos sus instintos en esa disipa¬ 
ción en que viven y, como los perros, enseñan los afilados col¬ 
millos cada vez que se les replica la más mínima palabra». 
Ningún consuelo cabe esperar, pues, de los ilustrados; será 
más bien el tormento del tedio , de la desesperanza , quien 
llame a la puerta: «El hombre llegará a la conclusión evidente 
de que no puede derribar las puertas del Cielo con la cabeza. 
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sino que ha de procurar con toda seriedad convertirse de 
manera total y absoluta en un «idiota» 166 interior; una vez 
logrado esto, se han de presentar en seguida dolores similares 
a los de una parturienta.» Así, pues, la contradicción con el 
concepto luterano de la fe, con esa Palabra que siempre se 
mantiene fuera del hombre, se pone de manifiesto en forma 
apretada y con toda acritud: «Yo les hablo de la fe que ellos 
han robado. Y ellos me responden con los pecados, para dis¬ 
culparse, y con su falsa apariencia de fe y de amor, para justi¬ 
ficarse 167 , cuando están renegando de la venida de Dios. Par¬ 
lotee cada uno de ellos cuanto quiera sobre la fe; nada se les 
puede creer a estos lascivos y ambiciosos, puesto que predican 
algo que jamás han conocido. Así, pues, han de quedar 168 va¬ 
cíos, sin toda esa fe y ese amor de que tan gallardamente se 
ufanan, cuando ni un ápice de ellos tienen; y tan perfecta es 
su hipocresía, que cualquiera juraría por el Espíritu Santo que 
son cristianos devotos y, sin embargo, están llenos de perfidia, 
dedicándose en todas partes a echar abajo la fe. Todos los 
placeres del cuerpo obstaculizan la acción del Espíritu Santo 
(Sabiduría, 9) 169 . No hay duda que los días del hombre son 
demasiado breves para darse cuenta del daño que supone la 
obstaculización de la acción del Espíritu Santo y evitarlo me¬ 
diante un acto de renunciación formal; pues bien, aquel que 
ante tales cuestiones pretendiere adoptar una actitud indolen¬ 
te o, pese a su vida en la opulencia, presentare el semblante 


166 Al traducir el término «Narr» (mentecato, orate) por «idiota», 
seguimos a los primeros franciscanos, quienes se consideraban a sí 
mismos «simples e idiotas» por oposición a los doctos dominicos. En 
griego, la palabra idiótes designa al «hombre particular» o «simple 
profano», que se opone al técnico en una profesión. En su tratado De 
Idiota, Nicolás de Cusa opone la ingenuidad del mero «profano» al saber 
libresco del «orador» (Cf. M. de Gandillac, Morceaux choisis de Nicolás 
de Cues , París, 1941, págs. 214 y s.). Para Münzer, el «idiota» es al 
mismo tiempo el piadoso lego, el simple «amigo de Dios» de la tradi¬ 
ción mística renana, al cual somete Dios a numerosas pruebas. 

167 Alusión a la doctrina de la justificación por la fe, sin esfuerzo 
moral ni «expiación» espiritual que la acompañen. 

168 Preferimos seguir aquí el texto de la «Denunciación expresa» 
según la edición de Hinrichs, donde la frase aparece en futuro. 

169 Restituimos aquí, de acuerdo con Hinrichs, una frase omitida 
en la cita y que da la clave para comprender lo que sigue. Cf. Sab, 9, 
15 («...por cuanto el cuerpo corruptible deprime el alma y la morada 
terrestre apesga el espíritu pensativo.»). 
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demacrado o cual el de quien acaba de vomitar, diciendo ince¬ 
santemente: Ten fe, ten fe, ten fe, hasta que los mocos te 
taponen la nariz, se habrá de considerar como perteneciente al 
ganado de cerda y no al género humano. De todos éstos, nin¬ 
guno puede corregirse, ya que su doctrina es hurtada (Jere¬ 
mías, 23) 170 , y por esta razón no pueden ayudar a nadie a 
penetrar en su propio corazón.» 

Mas lo primero que ha de suprimirse es todo aquello que 
aspira a darnos un falso contenido, ocultándonos de este modo 
el yermo interior. «Quien crea de ligero, tendrá igualmente el 
corazón liviano. Por tanto, será preciso llevar a las gentes 
a la ignorancia suma, para que se las pueda luego instruir 
rectamente.» Las tinieblas interiores tienen que adueñarse ente¬ 
ramente de nosotros; tan sólo la conciencia de esta nuestra 
noche oscura, de nuestro vacío religioso, puede mantener cons¬ 
tante y puro el inmenso anhelo. La lucha de Kierkegaard con¬ 
tra los cristianos de boca, los pastores de la vida rentable, el 
marasmo religioso y la teoría desarrollada sin participación 
ninguna del sujeto se libra anticipadamente aquí con el mayor 
ardor. Contra todo artificio depravador, se ciernen sobre el 
horizonte las categorías del casus belli, de las profundidades 
extremas del descreimiento , del abandono de la criatura por 
Dios y de la suspensión de la gracia y, por último, del estado 
de peligro de la religión. Una vivencia fundamental, de un 
socratismo religioso y, por consiguiente, metairónico sin duda, 
y que gira en torno al valor de la nada aprehendida, se trasluce 
con toda nitidez en las palabras y en la disposición anímica 
que siguen: «Quien crea de ligero, tendrá igualmente el cora¬ 
zón liviano. Una fe no avezada no tiene de primer intento otro 
criterio que el de amedrentarse en todo lugar y condescender 
tan sólo a duras penas con cuanto se le cante y se le diga. 
Ni uno sólo entre los Padres, a quienes tanto costó llegar a 
su fe, pretendió nunca caer en nota como lo han hecho estos 


170 Referencia restituida según Hinrichs (Cf. Jaf t 23, 1646: «...No 
escuchéis las palabras de los profetas (...) que engañan; visiones de 
su imaginación os cuentan, no de la boca de Yahveh (...). lie oído lo 
que decían los profetas, que, vaticinando en mi nombre mentiras (...). 
Por eso, heme aquí contra los profetas, dice Yahveh, que hurtan unos 
a otros mis palabras (...). Habéis pervertido las palabras del Dios 
vivo...»). 

J 5 
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cerdos enajenados, que se espantan del huracán, del estruen¬ 
doso fragor y de los inmensos torrentes de la sabiduría, y ello 
porque sin duda les advierten sus conciencias que al final 
crecerán en el temporal de aquélla. Para poder guardarse de 
la doblez de las puertas engullidoras es necesario haber expe¬ 
rimentado previamente el rompimiento de toda incredulidad 
y desesperación y de todas las grandes adversidades del des¬ 
tino. Mas quien no ha pasado por este rompimiento, no tiene la 
menor idea de lo que es la fe, pues de otro modo, ¿ cómo iba 
a conservar una fe inexperta en su espíritu empedernido, cual 
si se tratase del viejo gabán de un mendigo al que los pérfidos 
doctores de la ley saben echar magistralmente el remiendo con 
una^ pieza nueva, como nos lo explica el Evangelio de Lucas, 
capítulo V m , y para este fin emplean ni más ni menos que 
sus Esciituras hurtadas? Las personas que nunca han creído 
en contra de la fe ni esperado en contra de la esperanza ni 
odiado en contra del amor de Dios, tampoco saben que Dios 
les dice a los hombres directamente qué es lo necesario para 
cada uno. Así, pues, no se trata del acatamiento por parte 
del condenado y el elegido; el impío gusta de aceptar las 
Escrituras por encima de toda medida. Allí donde otro padece 
P° él, él erige una fe sólida, mas cuando es caso de contemplar 
al Cordero que abre el libro de par en par, entonces él se 
muestra reacio a perder su alma. Pero la fe no consiste sino 
en que el Verbo se hace carne en nosotros y Cristo nace en 
nosotros para que la fe convierta enteramente al hombre de 
Adán a Cristo y lo renueve y haga renacer y le otorgue una 
fuerza venida de las alturas, para que derrame el amor en 
nuestro corazón y nos traiga el Espíritu Santo. Donde tales 
prendas no se den, sino que todo siga como en un principio 
—el deseo, la voluntad, la obra, el corazón, la carne, el pensa¬ 
miento...—, allí no se cree, pues donde vive Adán, Cristo está 
muerto. Y ninguno ha de ser colmado con los eternos bienes 
divinos hasta tanto no haya sido, tras larga disciplina, vaciado 


171 Ct. Le, 5, 36 («Y les decía también una parábola: Nadie echa 
sobre un vestido viejo un remiendo cortándolo de un vestido nuevo- 
de lo contrario, fuera de que rasga el nuevo, tampoco con el vieió 
cuadra el remiendo tomado del nuevo.»). 
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para ello a través de su sufrimiento y su cruz, con el fin de 
que la medida de su fe sea colmada con los más elevados 
tesoros de la sabiduría cristiana. Col., 2; Ef., 4» 172 , Por si 
estuviera ya totalmente claro cuán auténtica, inconfundible y 
desasosegadamente tuvo lugar aquí la transición, se alza con 
todo acierto la alusión a los oleajes de su total vacío interior. 
Para expresar la experiencia de esta bajada a los infiernos, 
Münzer se sirve en todo momento de la imagen de las aguas 
embravecidas, de la misma manera que la Cábala se repre¬ 
senta a las almas más desdichadas y condenadas sin esperanza 
como presas en los remolinos de las furiosas aguas. Y es que 
aquí, como en toda doctrina esotérica, el agua pertenece a la 
imagen del mundo que anhela en el vacío, que todavía no ha 
superado el estado anterior al yo. Pero al mismo tiempo, el 
tormento del agua es aplicado por Münzer —en una operación 
mental que nos recuerda al aterrador contrapunto a base de 
la roca y la piedra de ángulo, que oímos en el «Sermón a los 
príncipes»— a aquellas otras aguas con las cuales ha de ser 
bautizado el hombre, con la purificación y signación de San 
Juan 17 \ y fuera de ello, con los manantiales de agua que pro¬ 
vienen de la fuente de la vida interior . Hasta que, tras todas 
las lágrimas, los oleajes y las rociaduras, y tras el agua que 
sale de la roca 174 , la perforación del pozo y la lluvia de Elias 
de la Resurrección 175 , aparece por fin el verdadero Hijo de 
Dios caminando por encima de las aguas y flotando sobre ellas 


172 Referencia restituida según Hinrichs. Cf. Col , 2, 7. («Arraigados 
en él, y edificándoos sobre él, y fortaleciéndoos en la fe, según fuisteis 
enseñados, rebosando en hacinamiento de gracias.»); Ef, 4, 22 («A des¬ 
pojaros, respecto de vuestra vida anterior, del hombre viejo, que se 
corrompe siguiendo las concupiscencias de la seducción...»). 

173 Cf. Mt, 3, 13-17 («Entonces Jesús, llegado desde Galilea al Jordán, 
se presenta a Juan para ser bautizado por él (...). Así que fue bautizado, 
Jesús subió luego del agua. Y he aquí que se le abrieron los cielos, y 
vio el Espíritu de Dios descender a la manera de paloma y venir sobre 
él. Y he aquí una voz venida de los cielos que decía: Este es mi Hijo 
amado, en quien me agradé.»). 

174 Cf, Ex, 17, 6 («... golpearás la roca y saldrá de ella agua...»). 

175 / Re, 18, 4145: «Entonces Elias dijo a Ajab: Sube, come y bebe, 
porque suena ya el ruido de la lluvia (...), ... el cielo cubrióse de nubes 
con viento, y cayó una gran lluvia.» 
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igual que el Espíritu de Dios sobre las aguas del abismo 176 , 
Y es entonces cuando, a través de las aguas salvadoras y tran¬ 
quilizadas, centellea por fin la luz del yo y del propio bautismo 
de fuego: «Cuando el hombre se apercibe de su origen en 
medio del proceloso mar de su agitación, esto es, una vez que 
ha tomado impulso, se ha de comportar como el pez, que 
después de haberse dejado arrastrar por las aguas encharcadas 
hacia el fondo, se revuelve otra vez y asciende en las aguas 
para poder recobrar su origen primero; los elegidos no llegan 

a alejarse demasiado de Dios, quien envía su fuego — Le, 12 177 _, 

del cual nadie puede esconderse, haciendo que ni su corazón 
ni su conciencia sientan la impulsión de aquél.» Así, pues, la 
palabra que tan sólo se lee no proporciona la más mínima 
enseñanza, sino que se limita a matar 178 —y además con rigor 
y acritud— en cuanto ley intimidadora, mas, dejando ello a 
un lado, se la ha de erradicar, puesto que no da la vida. De 
este modo, Münzer llega a desprenderse en muy último lugar, 
y aun por lo que respecta a las Escrituras, de toda imitación, 
«fe ésta de lo más insensato que hay en la tierra, tanto como 
los propios monos». Lutero, sin embargo, es el forastero «que 
dulcifica el camino que lleva hacia la vida eterna, que deja 
estar los abrojos y los cardos y dice: Cree, cree, tente firme 
con una fe vigorosa, que sirva para clavar postes en la tierra»; 
pero de manera todavía más honda, sucede que Münzer ve en 
este mero «acatamiento» de las Escrituras, en ese «consumir 
por cuenta de Cristo», en la «fe fingida y réproba, que ellos, 
cual ladrones malignos, han hurtado de la tradición oral o 
de los libros escritos por hombres», precisamente el obstáculo 
a todo advenimiento de Cristo . Si tan vigorosamente interviene 
el descreimiento, ello no tiene otro objeto que el de que la 
criatura haya una experiencia total de sí misma y se consuma 
en su propio vacío; la Escritura no cuenta en primer lugar, 
sino tan sólo a mitad de camino, limitándose a fin de cuentas 


176 Gen , 1, 2 («... las tinieblas cubrían la superficie del Océano, mien¬ 
tras el espíritu de Dios se cernía sobre la haz de las aguas»); Mt, 14, 
25-26 («... vino hacia ellos caminando sobre el mar. Los discípulos, como 
le vieron caminando sobre el mar, se azoraron...»); Me, 6, 4849. 

177 Cf. Le, 12, 49 («Fuego viene a meter en la tierra...»). 

178 Cf. JJ Cor , 3, 6 («...porque la letra mata, mas el Espíritu vivi¬ 
fica.»). 
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a dar testimonio. De muy paradójica manera exalta, pues, 
Münzer, más allá de toda putrefacción en Cristo, esta su ten¬ 
sión de la nostalgia espiritual, de la subjetividad que clama a 
Dios, esta su suprema apología de la ignorancia y de las lágri¬ 
mas; hasta que Dios llegue a divinizar entera y verdaderamen¬ 
te a la criatura, desgarrada por completo, mediante la encar¬ 
nación de su Hijo. Ninguno entre todos los que parlan de la 
fe y los optimistas, los cuales no se vieron jamás puestos a 
prueba, puede llegar a mejorarse: «No escuchan a Jesucristo, 
el más certero predicador de sus propios Evangelios, en el 
fondo del alma, de la carne, de la piel, de la médula y los 
huesos. Pero nosotros tenemos que seguir las huellas mismas 
de Cristo, y nada valen aquí los comentarios de aquellos hom¬ 
bres que, haciendo alarde de sensualidad, menosprecian a los 
falsos devotos a su soberano arbitrio, cuando, con su fe fingida, 
envenenan al mundo mucho más que los otros con sus obras 
mostrencas y con el tráfago y el afán de los impíos curas 
inmoladores 179 . El Hijo de Dios ha dicho que las Escrituras 
dan testimonio, pero vienen los doctores de la ley y afirman 
eme da la fe; así se deja engañar la pobre grey por los taima¬ 
dos bacantes 18 °, y por esta razón ha de suceder un día que 
logre salir totalmente' a la luz de la verdad camuflada, que 
durante mucho tiempo ha estado durmiendo en tal medida.» 

En consecuencia, puede que aquí tampoco sirva ya la pala¬ 
bra más que de auxilio, y es ésta la sola razón de que se 
siga hablando. Añádase a ello que Münzer, en cuanto primero 
en disponer que se cantase y predicase en alemán, lo hizo 
para que el pueblo no siguiera atribuyendo ninguna fuerza a 
las oscuras palabras latinas. Mas por expresiva y elaborada 
que se presente la totalidad de esta liturgia alemana, es evi¬ 
dente que hasta los Salmos están en ella «traducidos antes 
con arreglo al sentido que al pie de la letra», y en ningún otro 
lugar se nos aparece la Escritura tan forzada en sí misma como 
aquí. En numerosos pasajes, no cabe duda que la versión de 
Münzer se limita a adaptarse a la mentalidad del pueblo llano 


179 Alusión a la teoría católica de la misa como sacrificio. 

180 Este término, que designa a los sacerdotes de Baco, se aplica a 
menudo en los textos de la época a los escolares vagabundos, a los sal¬ 
timbanquis y a los charlatanes. 
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y estimularla; de esta manera, la actividad, la esencia de los 
impíos sobre todo, aparece expuesta de modo mucho más am¬ 
plio y ejemplificado que en la versión de Lulero o en la Vul- 
gata, no menos literal que la anterior y al menos aspirando 
a una cierta fidelidad interpretativa. Y aun así, se perciben 
acentos de otro tipo, que nada tienen que ver esta vez con 
la agitación, en la paráfrasis münzeriana del Salmo 22: «Me 
deshice como el agua y se dispersaron todos mis huesos. Den¬ 
tro de mi cuerpo, el corazón se me ablandó como la cera ante 
el ardor del fuego. Como el pellejo de una fruta se ha mar¬ 
chitado mi fuerza, y tengo la lengua pegada al paladar; pues 
tú me entregas a la muerte de la misma manera que se arrojan 
los desperdicios al viento. La multitud de los impíos me rodeó; 
como feroces perros de caza perforaron mis manos y mis 
pies» 181 . Lulero, en cambio, pretendiendo servir rectamente a 
la palabra v a la Palabra divina, evita con el mayor cuidado 
cualquier acaloramiento subjetivo al dar su versión de este 
mismo salmo 182 . Vemos, pues, que también en esta ocasión 
tradujo Münzer el salmo «antes con arreglo al sentido que al 
pie de la letra», renunciando, sin embargo, a la agitación com¬ 
plementaria del sermón, y alcanzó además tal grado de pasión 
y ritmo en su sensitivo lenguaje, que cabe equiparar a éste 
al soberbio alemán de Lulero; y aun podría decirse —en razón 
de la muy íntima hondura de su convicción— que resulta a 
veces superior a aquella instancia y de figura más conforme 


i3i Sal, 21 (22), 15*17. La traducción literal de la Vulgata viene a 
decir lo siguiente: «Me derramé como el agua, y iodos mis huesos que¬ 
daron descoy luí ta dos. Mi corazón se ha vuelto como cera, que se derrite 
en medio de mi pecho. Mi garganta está seca como barro cocido, y la 
lengua pegado se me ha al paladar, y Tú me has reducido al polvo de 
la muerte? Pues me ha rodeado una multitud de perros, y una banda 
de malhechores me ha asediado; y éstos lian traspasado mis manos y 
mis pies.» 

La traducción Tnurnay-Schwab, según el original hebreo, no difiere 
muv sensiblemente de la Vulgata, salvo en los dos últimos versículos: 
«Pues numerosos canes me han acorralado, v me ha asaltado una 
partida de granujas; me han perforado éstos las manos y los pies y 
me han tendido sobre el polvo de la muerte.» 

Gandiliac reproduce aquí el texto de Lulero, que al ser vertido al 
cavStclIano, quedaría casi idéntico a la transcripción directa de la Vál¬ 
gala. Cabe reparar a lo sumo en que Lutero no vierte el «hebraísmo» 
tn medio ventris, limitándose a decir «en mi cuerpo». 
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al menos con el contenido vivencial del salmo. Aún tenemos 
en este contexto un elemento que no parece desdeñable, a 
saber, la exégesis del Salmo XIX, dirigida por Münzer en for¬ 
ma de epístola a «uno de entre sus mejores discípulos» y em¬ 
pleando en ella un «estilo profético nuevo, es decir, no ya con 
arreglo a la sencillez de la Palabra de Dios, sino de acuerdo 
con la Voz vigorosa que del Cielo viene», en la cual, finalmen¬ 
te, el tribuno interpreta sinópticamente el salmo con vistas 
al temor y al temblor, al rigor intrínseco de la Ley y a la 
Resurrección de Cristo. «Una noche se lo comunica a otra 
noche» 183 adquiere aquí el significado de que el sol nace de 
su origen auténtico tras una larga noche. Quien «no ha pade¬ 
cido ésta, no domina el arte de Dios; la noche comunica la 
nueva a la noche, y es después de ésta cuando por fin se 
manifiesta la palabra justa a la luz radiante del día.» «Y se le¬ 
vanta el sol como un esposo que sale de su tálamo» 184 se entien¬ 
de aquí en el sentido de que parece cual si los impíos hubieran 
de conservar el poder para siempre, «mas el esposo sale del 
tálamo igual que un personaje poderoso que, al quedarse dor¬ 
mido, no se hubiera enterado de cuanto estuviesen haciendo 
sus criados; por favor os lo pido, yo creo que ha llegado ya 
el momento. Exsurge, quare obdormis? 185 ; el Señor ha estado 
efectivamente durmiendo en la barquichuela, de suerte que 
poco faltó para que el huracán de los osados impíos volcase 
la barquichuela 186 . Pero ocurre que el esposo sale del tálamo 
tan pronto como se oye en el alma la voz del amo verdadero. 
Ello coincide por completo con lo que dice e] salmo: Exultavit 
ut gigas 187 ; estuvo maravilloso, corriendo su carrera como un 
campeón.» En último término resulta, pues, que Münzer jamás 


183 Sal , 18 (19), 3 («Y la noche a la noche comunica la nueva»). Se 
trata, efectivamente, de esa «gloria de Dios» que «cuentan los cielos». 

184 Ibid 5-6 (En realidad: «Para el sol puso en ellos una tienda, y 
es él como un esposo que sale de su tálamo...»). Los historiadores creen 
ver en este versículo una alusión al dios mesopotamio Shamash, esposo 
de la diosa Aya, es decir, un residuo mitológico de las bodas del sol 
y el amor. 

185 Sal , 43 (44), 24: «¡Despierta! ¿A qué duermes. Señor?» 

Cf. Mt , 8, 23-26; Mc f 4, 36-39; Le, 8, 22-24. 

187 Sal , 18 (19), 6-7 («... Gózase cual campeón corriendo la carrera. 
De un extremo del ciclo es su salida, y su revolución hasta sus lími¬ 
tes...»). La Vulgata traslada «atleta», o «campeón», por «gigante» (gigas). 
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parafrasea el texto dado en virtud de una mera excitación de 
agitador, sino, fuera de ello, por una más pura efervescencia 
del espíritu, a causa de la honda apetencia de realización e 
identidad que se da en el cristiano desesperado, esto es, a 
causa de una integración espiritual puramente anabaptista , la 
cual valora lo externo de la Escritura y, en general, todo lo 
externo tan sólo a título de referencia, ocasión, testimonio, 
solicitación y admonición del tesoro interior; actúa aquí uha 
teología de otro cuño, la cual no se conforma con devaluar los 
sacramentos a la manera luterana, sino que al propio tiempo, 
en la más pura línea anabaptista, degrada al texto bíblico a 
la condición de mero instrumento, que el espíritu tañe con el 
fin de abarcarse a sí propio. 

No fue aquélla una rescisión que se limitara a destruir y, 
a la usanza posterior, tratase al Libro por excelencia como 
a cualquier otro. Antes bien, el abandono de lo filosóficamente 
inmediato suponía la ganancia del significado auténtico que 
tras ello se ocultaba: «No has de hacer como los astutos, que 
toman una sentencia de aquí y otra de allá, sin proceder a un 
riguroso cotejo del espíritu general de la Escritura.» Nada que 
sea ajeno al hombre le puede ser dado verdaderamente a éste 
ni puede ser siquiera percibido por éste, a no ser que deje de 
serle ajeno: «Ningún testimonio externo puede conferir carác¬ 
ter a éste, el hermano elegido. Ni aun el docto comprende la 
Escritura; éste, por el contrario, tiene que esperar a que le 
sea abierta con la llave de David, es decir, tiene que llegar a 
hacerse tan pobre de espíritu, que no quede huella ninguna 
de la fe en su interior.» Sólo en las más profundas tinieblas 
llega a cantar por fin el ruiseñor espiritual; sólo quien logró 
la efervescencia del espíritu es capaz de ver a Cristo en el 
más vigoroso de los testimonios, sin el cual nadie sabe decir 
nada serio sobre Dios: «Es ésta la razón de que Paulo, en 
el décimo capítulo de la Epístola a los Romanos I88 , traiga de 


1SS Referencia restituida según Hinrichs. Cf. Rom , 10, 4-17 («Porque 
el fin de la Ley es Cristo, principio de justicia para todo creyente. 
Porque Moisés escribe de la justicia que proviene de la ley que el 
hombre que estas cosas practicare vivirá por ella (Lev, IS, 5-6). Mas 
la justicia que nace de la fe habla así: No digas en tu corazón: ¿Quién 
subiré al cielo? (...). Mas ¿qué dice? Cerca de ti está la Palabra, en tu 
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aquí para allá a Moisés y a Isaías y hable de la Palabra inte¬ 
rior, que se percibe en los abismos de las almas; y se da 
cuenta éste de que la Palabra interior, una vez que está ligada 
al Espíritu, no se encuentra a cien mil millas de él, sino que 
brota de las profundidades del corazón. Y es entonces cuan 
el hombre cree, mas no por la influencia de otras personas, y 
aun le es indiferente que el mundo entero acepte, o rechace 
su fe.» Mas no se piense que tal facultad vaya a adquirirla nadie 
de manera instantánea; por otra parte, hay en ella ciertamente 
grados y medidas muy precisos, además de ser ella quien, por 
fin, produce como por ensalmo, partiendo de la esencia literal, 
la justa niebla y la justa resurrección por encima de un testi¬ 
monio meramente externo y una fe roma, cual seria la de 
Lutero. «Pues bien, ¿cómo saber que Jesús no me ha mentido. 
Moisés oyó hablar a Dios mismo, y aun así no quiso obedecer 
a sus palabras cuando le ordenó partir para Egipto, sino que 
hubo de conocer la fuerza de Dios en el propio abismo de su 
alma 189 . Dios prometió al patriarca Jacob muchos bienes y dió- 
le seguridades por encima de toda medida, y aun así, éste 
se enemistó con él; y fue necesario que.primero venciese a 
Dios 190 para hacerse acreedor de la bendición que trae coní go 


boca v en tu corazón ( Dt , 30. 14) (...). Porque Isaías dice (is, 53, 1): 

°ñor!¿quién dio je a nuestra audición? Luego la fe viene de audición, 
v 1n audición por Ici Pslcibrti de C-risto. 

y ISO Ex 4: «Apacentaba Moisés el rebaño de Jetro, su suegro, sacei- 
dote de Madián. y condujo el ganado más allá del desierto, lleganc o 
a Horeb, la montaña le Dios. Y apareciósele el ángel de Yahveh a 
manera de llama de ruego en medio de una zarza (...), llamóle Dios 
de en medio de la zarza (...). Yahveh dijo luego: He contemplado la 
aflicción de mi pueblo, que está en Egipto (...). Ahora, pues, anda, te 
envío al Faraón para que saques de Egipto a mi pueblo, los isiachias. 
Dijo entonces Moisés a Dios: ¿Quién soy yo para ir al Faraón, y sacar 
de Egipto a los israelitas? (...). Contestó Moisés: Perdón Señor; envía 
por favor, tu mensaje con quien quieras enviarlo bnconces irntóse 
Yahveh contra íoisés (...). Camino (de Egipto), estando Moisés en un 
albergue nocturno, presentósele Yahveh de improviso e hi/o ademán 

dC iM a üé! 32 23-30: «(Jacob) se levantó y, tomando a sus dos esposas, 
sus dos criadas y sus once i jos. atravesó el vado de Yabboq I n - 

pasar asimismo todo lo que tenía. Quedóse, pues, ^ y 

hombre estuvo luchando con el hasta rayar el alba. Como wgMue 
no le podía, alcanzóle en la articulación del muslo (...). Y éHe pie^nt . 
¿Cuál es tu nombre? Y contestó: Jacob. Entonces, aquél af rmó Ya no 
será tu nombre Jacob, sino Israel, por cuanto lias luchado con Dios 
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la fe. La fe se ha de hallar en la incredulidad y el Cielo en el 
Infierno; porque la fe no es enseñada ni otorgada sino bajo 
la Cruz y en la pobreza suma de aquel espíritu que no conoce 
ya ninguna fe y aun está sumergida en las profundidades del 
Infierno; sólo tras esa lucha de Jacob y ese tránsito hacia 
Dios llega por fin el alba matutina, de suerte que se hace 
de día en nuestros corazones.» Acaba dando un vuelco aquí 
aquel significado, aquel violento expresionismo de la vivencia 
—en difícil mezcla con el del espíritu—, aquel postergamienlo 
del escrúpulo de conciencia en favor de la conciencia misma, 
de los cuales habló Bóhme, formulándolos —en total acuerdo 
con los postulados del anabaptismo— de la manera que sigue: 
«Los doctores de la ley afirman que la Palabra escrita es la 
propia voz de Cristo; y no hay duda que así sea en el caso 
del recipiente en cuanto forma posible de la Palabra, mas la 
voz, que hace funcionar al recipiente como un mecanismo de 
relojería, ha de estar viva. La letra es el instrumento corres¬ 
pondiente, como pueda ser una trompeta, pero se requiere 
en ella la presencia del sonido adecuado, el cual concuerde 
con el sonido de la letra.» En resumidas cuentas, de igual 
manera que el hombre no debe a los Santos agradecimiento 
ninguno, sino que es ello lo que expresa su relación con ellos 
y suple a la imitación, tampoco es posible en último término 
fomentar esa vacía fidelidad de la filología con respecto a la 
Biblia ni menos aún considerarla como decisiva. Así, pues, en 
el alegorismo y contrapuntismo de Münzer, el problema de 
la recta comprensión se ha desplazado desde el nivel de la 
filología hacia el de la preparación interior, hacia el de una fre¬ 
cuentación más altamente estimada, hacia la imitación del Es¬ 
píritu Santo, hacia la evidencia —dada o no dada— de la mora¬ 
lidad y el entusiasmo del hermeneuta. Esta vía es sin duda 
peligrosa, y no aminora en ella el peligro el hecho de ser 
ella la más certera ni el que la exactitud nunca pase de ante¬ 
sala carente de toda sustancia. Ahora bien, al censurarle a 
Münzer el haber elaborado aquí un sistema de combinaciones 
fantásticas, en el momento mismo en que Lutero se apartaba 


v con los hombres y has salido victorioso. Jacob, entonces, preguntóle 
diciendo: Declárame, por favor, tu nombre. Y contestó: ¿Por qué pre¬ 
guntas mi nombre? Y allí mismo le bendijo...» 


TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 


235 


:!e las trilladas sendas de las síntesis caprichosas y alegori- 
zanles remitiendo por principio a los teólogos a la simp 
agudeza y al más riguroso método de la filología humanística, 
lo cier'to es que los historiadores eclesiásticos protestantes olvi¬ 
dan que precisamente ese criticismo bíblico moderno po 
incapaz que fuese de desenvolver el por otros conceptos digno 
pereamino- sólo se hada posible mediante una ruptura de 
principio con la bibliolatría luterana, y olvidan asimismo ame 
SoTe aun la tolerancia religiosa, la cual llevó a estudiar 
e interpretar en esotérica analogía hasta los mismos documa 
los religases extrabíblicos, se halla tan lejos del iuteranismo 
como pensarse pueda, no habiéndose secularizado smo a pai t 
del esplritualismo místico justamente. En términos generales, 
tiéndese desde Münzer y la exégesis bíblica espiritual } alegó¬ 
rica la grandiosa estela de una «interpenetración», de la «con¬ 
fusión romántica», que atraviesa en diagonal el mero después 
y todas las ordenaciones y todos los inmovibsmos estanca os 
de las partes que tienden a separar. La vivencia íepercule, > 
es añorado el arte de desfigurar toda simultaneidad y sucesión 
y confundirlas entre sí para formar un ahora ommpiescnte 
un omnia ubique 1 ’ 1 dotado de «concordancias» reales. Algo 
similar venía a decir por entonces el espiritualista Sebastian 
Franck refiriéndose a la Biblia: «Ya en Abel se saciifico a 
Cordero, y el propio Adán vio ya el día de Cristo.» lodo ello 
está estatuido entre los espiritualistas en un eterno retorno 
v una ubicuidad del espíritu, es decir, sobre el suelo de unas 
correspondencias de significado comunicantes. Quien pat a este 
fin se libere, sin duda será capaz asimismo de sonar y escuehai 
lo que es justo. Todo el mundo puede hacerlo, dice Munzei, 
tras una rigurosa preparación, para lo cual cuenta con e l . ie 
albedrío. Se presentan los signos que yantan al Enemigo 
Malo; al menos, la noche le trae el valor que él no logra tener 

durante el día, a saber, el de reconocerlo. 

Ahora bien, el libre albedrío, que siguió el camino do a 
purificación y rechazó toda obstaculización proveniente de la 


19 , «Todas las cosas en todos los lugares.» gL el principio «quod- 

cuyo 

equivalente se encuentra en Leibm/.. 
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aquí es pronunciada y allí percibida, aquí libertad y allí hondí¬ 
sima serenidad, acción y pasión de la espontaneidad en un 
mismo acto de introspección, ascendente y replegado sobre sí 
propio, todo él teúrgia, todo él gracia. 

Así, pues, se nos empuja a nosotros —y no sólo a nosotros— 
hacia el ensueño auténtico, puesto que se trata de discernir 
rectamente lo venidero y lo que en ello nos espera. «La Pala¬ 
bra no está lejos de ti; fíjate, que está en tu corazón. La voz 
celestial se halla en nuestros corazones; basta con dejarla 
hablar para que ya ella sola nos dé la fe.» Los devotos llegan 
a conocer cosas que jamás vio ni tuvo entre manos nadie, y 
ninguna falta les hace la Escritura «para saber a ciencia cierta 
ruán amistosamente, ay, con qué gran cordialidad, conversa 
Dios con todos sus elegidos. Así lo testimonia Paulo en su 
primera Epístola a los Corintios, Cap. 14 m , donde dice que 
el predicador ha de traer revelación , pues de otro modo no 
podrá predicar la Palabra. Dios Todopoderoso envía las visio¬ 
nes y los ensueños apropiados a sus amigos bien amados prin¬ 
cipalmente en los momentos de máxima aflicción, como hizo 
con el bienaventurado Abraham J93 . Los sabios venidos de Orien¬ 
te habían oído hablar ya desde dentro a la Palabra eterna del 
Padre, a saber, en la parábola del grano de mostaza m ; nacido 
estaba Cristo dentro de sus corazones anhelantes, de suerte 
que la fe les brotó del interior.» Es ésta la razón de que todavía 
hoy siga mostrándose Dios a todo cristiano verdadero; y es 
más, en los umbrales del reino milenario se hacen patentes 
cosas «que a los mismos discípulos se les ocultaron; los mila¬ 
gros de Cristo narrados en Mateo, 8 I95 , han de adquirir una 

192 I Cor, 14, 6: «Y ahora, hermanos, si fuere yo a vosotros hablando 
en lenguas, ¿ qué provecho os traeré, como no os hable o con revelación, 
o con ciencia, o con profecía o enseñanza?» 

193 Cf. Gén, 13, 3-17; 15, 1-6, etc. 

I9 * A ít, 13, 31-32: «Otra parábola les propuso, diciendo: Semejante 
es el reino de los cielos a un grano de mostaza, que, tomándolo un 
hombre, lo sembró en su campo; el cual es la más pequeña de todas 
las semillas, mas cuando se ha desarrollado es mayor que las horta¬ 
lizas, y se hace un árbol, de modo que vienen las aves del cielo y 
anidan en sus ramas.» 

195 En Mat, cap. 8, se habla de las curaciones de un leproso, del 
siervo de un centurión, de la suegra de Pedro y de un gran número 
de enfermos, así como del apaciguamiento de una tempestad en el lago 
de Tiberiades y de la exorcización de los dos endemoniados gadarenos. 
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importancia mucho mayor que la que hubieron en tiempos de 
los Apóstoles», Mas he aquí de qué modo explicó Münzer en 
Praga la continua intervención del Espíritu: «El cielo y la 
tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán; si ello tan sólo 
está escrito en los libros., si lo ha dicho Dios una vez y luego 
se ha esfumado ello en el aire, entonces no puede ser la Pala¬ 
bra del Dios eterno, sino que se trata de una criatura, simple¬ 
mente ingresada en la memoria desde fuera, lo cual atenta 
contra la regla de la santa fe. De ahí que los profetas acos¬ 
tumbran a decir todos: Así habla el Señor; pues no dicen: 
Así habló el Señor, cual si fuera cosa pretérita, sino que em¬ 
plean el tiempo presente» 196 . Se trata, pues, de esa misma inter¬ 
pretación del instante, de ese mismo presente misterioso y 
de esa inexistencia de los tiempos a los ojos de Dios, que hace 
viajar sin pausa a los tres Reyes Magos, que Abraham divisa, 
tangible y sin deformaciones, delante de su tienda 197 , y de la 
estrella de Belén l98 , todo lo cual sirve en último término para 
fundamentar la simultaneidad del contrapuntismo religioso. 
Como dijo, según vimos antes, Sebastián Franck: «Ya en Abel 
se sacrificó al Cordero, y el propio Adán vio ya el día de 
Cristo»; o bien, como predicaba Fichte: «El Evangelio no es 
un acaecer histórico, sino metafísico.» 

Por cierto que la religión originaria auténtica de esta reve¬ 
lación , de esta Palabra interior, se manifiesta con una extraña 
duplicidad, y es ello principalmente lo que nos hace lamentar 
que ni en Münzer ni en cualquier otro anabaptista se dé sobre 
el terreno una elaboración radical de las ideas expuestas en 
sus sermones, de siempre latente teología de la revolución. A 
veces se diría casi que el hombre libre pudiera prescindir hasta 
del mismo Señor allá en las alturas. Léese así en cierta ocasión 
lo siguiente: «Dios debe ayudarme y tiene que hacerlo, pues 
de otro modo no sería un Dios justo, y yo renegaría de él.» 
Esto lo dijo Storch, pero también de Münzer se cuenta que, 


196 Vide supra el texto del Manifiesto de Praga, del cual están toma¬ 
das estas frases. 

197 Gén, 18, 1: «Apareciósele de nuevo Yahveh en el encinar de 
Mamré, estando él sentado a la puerta de la tienda, en el mayor calor 
del día.» 

198 Mt , 2, 2 y 9-11. 
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habiendo progresado su profundo soliloquio hasta el desdobla¬ 
miento de la personalidad, uno de sus discípulos oyó hablar 
a dos personas en la estancia de Münzer; mas comoquiera 
que de la estancia no saliese más que éste, el discípulo le 
preguntó que quién había estado allí con él. Y respondióle 
Münzer: «Acababa de preguntar a mi Dios qué debo hacer.» 
«Ay —dijo entonces el discípulo—, ¿y tan rápida es su con¬ 
testación?», a lo cual replicó Münzer: «Te digo, en verdad, 
que mandaría a Dios a los mil diablos y al fuego de los infier¬ 
nos si no diera contestación a mis preguntas.» Es más, el mis¬ 
mo Melanchton refiere con espanto de pequeño-burgués recal¬ 
citrante que el teúrgico Münzer dijo en cierta ocasión que al 
Diablo con Dios si éste no condescendía con él de igual mane¬ 
ra que con Abraham y los profetas. Encontramos también un 
acusado énfasis teúrgico y una clara coacción contra los Cielos 
en la traslación al alemán por Münzer de la última parte del 
Salmo XLIV m : «¡Oh, Señor, sal por fin de ese sueño, des¬ 
pierta! ¿Cómo ibas a repudiarnos para siempre? ¡Oh, Señor, 
levántate y ayúdanos y redímenos por gracia de tu Nombre.» 
A ello, ciertamente, se opone en el otro extremo de la exigencia 
de las más quieta impasibilidad para que pueda aparecerse 
Dios. Mas el poder mágico de la invocación y la ligazón im¬ 
puesta a Dios en su propio Nombre, que le obliga a inclinarse 
hacia los humanos, de igual modo que los humanos se inclinan 
hacia los más humildes, por lo cual justamente se elevan ellos 
mismos hacia Dios, constituyen una gran esencia teúrgica que 
se aniquila en virtud de la ambigüedad del sufrimiento y la 
recepción, del ascetismo creador y de la pasión heterónoma, a 
no ser que se conciba la resignación como rememoración, como 
concentración en una inmensa y singular calma, próxima ya a 
la inserción total. Esta misma duplicidad vuelve a darse a un 
nivel superior, de carácter material , en la incertidumbre que 
acompaña a la localización espacial de la Esencia divina. Por 
una parte, volvemos a ver escrito aquí que la Palabra por cierta 


199 Sai , 44, 24-27: «¡Despierta!, ¿a qué duermes. Señor? ¡Desvélate! 
¡No quieras rechazarnos para siempre! ¿Por qué tu faz ocultas, te 
olvidas de nuestra miseria y nuestra opresión? Pues hundida en el' 
polvo está nuestra alma, pegado fue a la tierra nuestro vientre. ¡Alzate* 
en nuestra ayuda y redímenos de tu bondad en gracia!» 
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que sólo está en nuestro corazón, «la cual escritura puede leer 
todo hombre, con tal que tenga un entendimiento abierto». 
Por otra parte, sin embargo, de ninguna manera puede decirse 
que Cristo more en el corazón desde antes, que, como en el 
caso de los Sabios venidos de Oriente, «estuviera ya engen¬ 
drado en su corazón anhelante, habiendo brotado la fe de su 
interior», sino que «Dios pronuncia una de sus sagradas Pala¬ 
bras, a saber, hablando al interior del alma de su Hijo unigé¬ 
nito, y le señala al alma afligida ese nacimento». La diferencia 
está clara; la cuestión del acto creador o bien meramente re¬ 
ceptivo vuelve a plantearse aquí a un nivel material en cuanto 
cuestión del objeto hallado. Se trata de dilucidar si la chispa 
incorrupta, espiritual, que habita en la criatura, alcanza por 
sí sola a descubrir en sí misma ya a Dios, a su primario fuego 
interior, a la patria eterna, o si, por el contrario, es preciso 
que perezca aún el más interiorizado sujeto, en virtud de un 
signo cuya transformación progresa desde la purificación hasta 
la autoextinción usque ad finem, para que Dios actúe no ya 
en el hombre únicamente, sino asimismo como el elemento 
totalmente otro, en cuanto heteronomía mora] y mística, cuan¬ 
do no se presente incluso como disparidad por excelencia. En 
tal caso, los corazones de los humanos y aun las deificaciones 
del corazón no tienen otro significado que el de «el papel o 
pergamino sobre el cual Dios escribe con el dedo su voluntad 
inquebrantable y su eterna sabiduría». Todo ello llega a irritar 
en su conjunto al mismo tiempo, por cuanto que es expresión 
de la ambigüedad del misticismo cristiano en general; por una 
parte se manifiesta en él la facultad de deificar enteramente 
al hombre, de hacer que su vida interior irrumpa en Dios y 
aun destroce a Dios, el gran Extraño, y por otra parte se 
manifiesta el viejo afán de la mitología astral, consistente en 
naufragar por completo con toda la propia singularidad en 
las orgiásticas noches 200 de un Dionisos, en la usía —superpues¬ 
ta a la manera solar— de un Mitra. Lutero había estatuido de 
nuevo la metafísica del régimen por encima del hombre, el 
cual adquiere la fe al precio de su ego. En Münzer, por supues¬ 


200 En el texto alemán dice erróneamente «orgánicas». Sin duda, 
quiere decir «orgiásticas». 
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to, está clara la concepción de principio, mas aún no se ha 
llegado a una conciencia refleja de hasta qué punto el hombre, 
el hombre-dios interior, quedó incorporado en la vivencia mün- 
zeriana del advenimiento y de la gracia, es decir, hasta qué 
punto resolvió Münzer la pugna contra Adán y su egoidad a 
favor de Cristo o, lo que es lo mismo, de la humanidad puri¬ 
ficada, incapaz de falsía y mesiánica, sin abandonar empero a 
Cristo —como antes ocurriera con Adán— a una omnipotencia 
per se, heterónoma y que todo lo rebasa. Porque es muy cierto 
que, en Münzer, no toda negación de sí propio se convierte 
en órgano de la afirmación de Dios. Tan sólo el alma, el alma 
conquistada, nos lleva adelante y nos eleva; tan sólo aquello 
que se manifiesta a través de Cristo , el espíritu anímico más 
inmediato y profundo , es Dios, «el cual desea que su Memoria, 
Esencia y Palabra estén en el alma del hombre, mas no como 
en las bestias, sino estando en el templo que le pertenece y 
que tan costosamente ganó por los merecimientos de su pre¬ 
ciosísima sangre. Una vez que el hombre reconoce que es hijo 
de Dios y que Cristo es el más excelso entre los hijos de Dios, 
si todos los elegidos lo son por obra de la gracia, él lo es por 
su naturaleza divina, y a no ser que tan lejos llegue el hombre 
en la intuición de la voluntad divina, jamás será posible que 
vuelva a creer auténticamente en el Padre o en el Hijo o en el 
Espíritu Santo.» Así, pues, por ambiguos que puedan parecer 
aún en Münzer y en alguna otra alienación astral del misti¬ 
cismo cristiano tanto el origen como la religión de la Palabra 
interior, lo cierto es que la función mística del fondo del 
alma sigue conservando a fin de cuentas la condición tanto 
de sujeto como de objeto de la devoción; el Hijo repercute 
en las lejanas tinieblas del Padre, y Dios Padre, Hijo y Espí¬ 
ritu Santo se rompen a consecuencia de la acometida de la 
magia del sujeto cual si fuesen grandes imágenes, copias pere¬ 
cederas del acceso a la mismidad, esto es ¥ de la revelación 
comunitaria del nosotros en cuanto único retrato real de Dios. 


16 
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El advenimiento de la fe 

Así, pues, es cada vez mayor el énfasis con que se insiste 
en que tan sólo la fe de quien se somete a las más duras 
pruebas es justa. Los siervos del vientre, bien luteranos, bien 
monacales, se delataban a sí mismos con su propio proceder, 
laxo y exento de todo daño. Ahora bien, existían asimismo los 
exaltados del reino milenario entendido como inocencia para¬ 
disíaca por excelencia, sexualmente espirituales y espiritual¬ 
mente sexuales, penetrados de su Dios hasta el mismísimo 
epigastrio, y éstos constituían un peligroso séquito para el 
revolucionario místico. Porque el falso entusiasmo que por 
entonces se interfería en ello habíase explayado desde tiempos 
inmemoriales de manera casi exclusivamente dionisíaca, mas 
no en Cristo, pese a haber tomado su nombre de él. En con¬ 
secuencia, cuanto más intensamente condenaba Münzer el ries¬ 
go de seducción por el engañoso artificio y por los ídolos 
encontrados a mitad de camino, tanto mayor era la insistencia 
con que rebasaba su emplazamiento subjetivo el problema de 
los criterios del entusiasmo anabaptista al otro lado del sacra¬ 
mento y la Escritura , los criterios de la adecuación a Dios en 
cuanto «objetivo» sin objeto. 

El valor del hombre devoto se mide, pues, por sus hechos 
y no por su disfrute de sí mismo. Ha de producir éste buen 
fruto, ya que, de otro modo, se paladea a Jesucristo, en lugar 
de imitarlo. No existe bondad ni libertad interior que no sea 
visible desde fuera, que no se manifieste activamente en un 
inspirado quehacer caritativo. De este modo, Münzer condena 
asimismo las obras que sólo tienen un lustre externo con no 
menor acritud que la chalanería de la letra, que toma lo que 
le conviene, que se solaza en la carne y que deja que la miseria 
siga como estaba. 

Con tanto mayor razón se repudia, pues, objetivamente 
aquí, por inaprehensible, aquello que los sesudos varones, los 
de la vida regalada, nos exponen en su fe fingida. Su mismidad 
no es de la partida ni da realmente el salto hacia el otro lado, 
su vivencia de la fe no ilumina, resplandeciente, el camino a 
seguir, sino que es vana y está corrompida y muerta; la fe 
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fingida «no tiene otro cometido que el de limitarse a proclamar 
su nombre». Münzer, en cambio —si hemos de prestar oídos 
a la devota apariencia—, insiste sin cesar sobre la importancia 
no menor de la crónica del viaje, de las cuentas a rendir sobre 
el advenimiento de la gracia, añadiendo de este modo a la 
medida humana de los buenos frutos una medida segunda, 
de orden metódico: «Estoy ciertamente dispuesto a rendiros 
cuentas. Si no poseo esta destreza de la que tan altamente 
me jacto, criatura sea yo de la muerte temporal y eterna; y 
no cabe garantía más alta que ésta. No vale cualquiera para 
desempeñar este ministerio, y así hubiese leído todos los libros 
del mundo; su primera sabiduría habrá de ser la certidumbre 
de la fe, como la tuvieron aquellos que redactaron la Escritura, 
pues de lo contrario sólo puede resultar una cháchara de ma¬ 
leantes y una logomaquia. En suma, también para que Dios 
se revele es preciso que el hombre se aparte de cuanto pueda 
distraerlo y adquiera una seria disposición de servir a la ver¬ 
dad (II Cor., 6) 201 , y el ejercicio de esta verdad habrá de ayu¬ 
darle a distinguir las visiones verdaderas de las falsas.» Pre¬ 
cisamente al insistir de tal modo sobre el sujeto y sobre el 
hecho de la presencia de éste en la fe, Münzer despoja al 
subjetivismo de todo elemento arbitrario e irritantemente sub¬ 
jetivo. También Bóhme, haciendo por ello que el testimonio 
bíblico se retraiga por completo de su alumbramiento a la 
existencia, dice: «Según sea la fonación, así resultará la pala¬ 
bra; no suena,en el órgano sino aquello que toca el maestro», 
pues tan sólo éste, el lector, el maestro versado en el espíritu 
de la Escritura, es aludido e interpretado en todo testimonio, 
en toda especie objetiva de la Escritura, resurgiendo de detrás 
de la cortina que cruzó para inspeccionar como objeto verda¬ 
dero y único a la vez de esta inspección. No hay duda que 
Münzer no repudia en absoluto la Escritura; en cuanto testi- 


201 Referencia restituida según la edición Hinrichs del «Sermón 
a los príncipes». Gf. II Cor, ó. 4-10: «...acreditándonos en lodo como 
ministros de Dios, con mucha paciencia, en tribulaciones, en necesida¬ 
des. en apreturas, en golpes, en prisiones, en motines, en fatigas, en 
noches sin dormir, en días sin comer, en pureza, en ciencia, en longa¬ 
nimidad, en amabilidad, en Espíritu Santo, en caridad sin fingimiento: 
con palabras de Verdad (...); como seductores, aunque veraces 
como quienes nada tienen, aunque todo lo poseen.» 
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monio prefijado, ella ha de servir resueltamente para dar fe 
de la ciencia de Dios; el augur «ha de comprobar con el mayor 
rigor si estas figuras y alegorías que se aparecen en las visio¬ 
nes y los ensueños están atestiguadas con todos sus detalles 
correspondientes en la sagrada Biblia, y ello con el objeto de 
impedir que el diablo, colándose por una rendija, estropee la 
dulzura del bálsamo del Espíritu Santo». Ahora bien, la letra 
permanece externa en Lodo tiempo, y sólo el carisma personal, 
patentizable, garantiza la armonía entre la autenticidad subje¬ 
tiva y la autenticidad objetiva de la arribada, permite discernir, 
sobre la base de una sabia «doctrina, utrum ex deo siL an ego 
a me ipso loquar; nullus mortalium cognoscit doctrinam vcl 
Christum, nisi sua voluntas conformis crucifixo sit, nisi prius 
sit passus fluctus et elationes aquarum suarum, quae animan 
electorum obruunt ubique; nam Christus ipse vult nos habere 
judicium doctrinas suae» m . Sucede además que toda desunión 
entre los cristianos proviene no en último término de la atrofia 
que se acusa en la historia de la manifestación de la fe, así 
como del hecho de que nadie se cuide del advenimiento metó¬ 
dico de ésta: «Al permitir un Dios poderoso que surjan los 
errores y las herejías, nos demuestra con ello que las gentes 
no progresan en la fe o bien que su fe es artera y maligna. Y 
así, ¿ cómo pueden condenar a los here jes, cuando ellos mismos 
no están forjados en la fe?» Así se explican también las nume¬ 
rosas religiones que existen al margen del cristianismo y el 
que siga sin darse la posibilidad de hacerlas ascender hasta 
Cristo: «Estos impíos bardajes ciertamente no saben contestar 
a la pregunta de por qué se hayan de aceptar o rechazar las 
Sagradas Escrituras más que con el argumento que han sido 
aceptadas desde tiempos inmemoriales, esto es, por muchos 
humanos. También el judío, el turco y demás pueblos se sirven 
de tan untuoso y extravagante argumento para fundamentar 


202 ...doctrina, si yo hablo por inspiración divina o por mí mismo. 
Ningún mortal conoce la doctrina, esto es, a Cristo, a no ser que su 
voluntad esté conforme con el Crucificado, a no ser que antes haya 
padecido la agitación y las crecidas de sus aguas, que por doquier 
agobian a las almas de los elegidos; pues el propio Cristo desea que 
nos pronunciemos sobre su doctrina. 
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su fe. Dicen así, sin enrojecer de pudor 203 . Esto y aquello está 
aceptado por la Santa Iglesia Cristiana; este artículo y aquella 
doctrina son herejía... Y sin embargo, son incapaces de j 
ficar con el menor suspiro ni la más nimia palabra por qué 
se sienten más inclinados hacia la fe cristiana que hacia cual¬ 
quier otra.» 

En Münzer, pues, la interioridad no se presenta como una 
relación del individuo con «su» Dios de carácter solitario, inca¬ 
paz de permitir la extensión y confrontación. Antes bien, el 
ensueño encarga a sus heraldos que realicen su labor, y es 
entonces cuando, fuera del criterio humano y metódico, se 
manifiesta en ella como tevcey signo de Dios la terminante 
evidencia de la intimidad del corazón auténticamente revelada, 
el consenso de los elegidos «superando todas las dispersiones 
de la fe». Aquí, igualmente, la interioridad tiene unos límites 
de autenticidad y hondura que le impone su confianza en la 
capacidad de acreditarse o perderse a sí misma en su movi¬ 
miento de expansión. Y se acredita bajo la forma de hostilidad 
con los reprobos, tornándose aquí la mirada que por doquier 
busca el bien en repulsión neta y desesperada; entre ellos no 
conoce morada ni pueblo ni credo propiamente dicho. E más, 
se limita a asir y reconocer a la clase de los elegidos, disper¬ 
sada por doquier bajo la inmundicia, en cnanto afinidad y 
correspondencia a través de todos los pueblos, generaciones 
y religiones del orbe; mas no es eso todo, puesto que el propio 
catolicismo se ve sometido por el «reformador» Münzer al 
mero juicio, interrogatorio y criterio de «sine vel cum Spiritu 
Sancto possessore» 2m , y sus Santos quedan puestos de relieve 
en sus afinidades electivas con los personajes piadosos de. la 
Biblia, así como con los patriarcas de toda otra fe. Lo único 
que separa son los ademanes, las iglesias, las ceremonias, y 
ello hace que se vaya dibujando un nivel medio diverso, una 
selección diversa, y la identidad se realiza en Ja medida última 
del advenimiento: «La fe cristiana que yo predico no coincide 
con la de Lutero, sino que es una y la misma en todos los 


20 J Cita completada según la edición Hinrichs de la «Denunciación 

expresa». _ A , 

204 Ausente o presente el Espíritu Santo en cuanto poseedor. 
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corazones de los elegidos de este mundo. En vuestra insensata 
le, no tengáis, ay, la osadía de enviar a todo el mundo —excep¬ 
tuados únicamente vosotros mismos— a los infiernos, como 
ha sido siempre vuestra costumbre. A nadie que no acepte su 
le literal consideran cristiano; mas si entre vosotros se halla¬ 
se un judío o turco y hubiera de ser mejorado por obra de 
esta fe que aún tenemos ahora, bien cierto es que sería grande 
su ganancia, tan grande como lo que pudiera llevarse un 
mosquito en el abdomen y puede que aún menos. Mas aquel 
que a lo largo de su vida jamás hubiera visto ni oído hablar 
de la Biblia, no hay duda que podría poseer por obra de la 
justa doctrina del espíritu una fe cristiana tan verdadera como 
fue la. de todos aquellos que, sin haber leído libro ninguno, 
escribieron la Sagrada Biblia; y tal persona podría tener asi¬ 
mismo una certeza suma de haber recibido tal fe de un Dios 
infalible y jamás de uno hecho a imagen y semejanza del 
diablo o acaso de la propia naturaleza. Llegado el momento 
en que los cristianos hemos de coincidir entre nosotros en la 
mayor armonía —Salmo 72 205 —, en presencia de todos los 
elegidos , esparcidos por entre todas las diferenciaciones y es¬ 
tirpes de toda clase de credos, como nos testimonia efectiva¬ 
mente la luminosa letra de los emisarios de Dios, es preciso 
que conozcamos lo que piensa aquél que, educado desde !a 
infancia entre los incrédulos, ha llegado a conocer la obra justa 
y la doctrina de Dios sin ayuda de todos esos libros.» Lumi¬ 
nosísima es, en verdad, aquí la catolicidad de la chispa, la 
Palabra unigénita, la pujanza, originaria por excelencia y úni¬ 
camente solicitable, de esa revelación primaria tan íntimamen¬ 
te esencial; es justamente una humanidad mística quien aquí 
triunfa en la meta de Dios. Y es Cristo, que expande aún la 
religiosidad profética y evangélica —ésta sobre todo—, fuera 
de toda ligazón a una persona y a una historia únicas, hacia 
la lejanía, hacia el momento futuro de un pueblo de Dios por 
fin reunido, el cual momento está representado por la leja¬ 
nía. Lo que en los corazones de los humanistas tan sólo pro¬ 
dujera una conmoción liviana (también entre éstos veíase a 


205 Sal,, 71 (72), 11: «Y a él habrán de adorar todos los reyes,,todas 
las gentes le han de servir.» 
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Adonis, Apolo y Cristo bajo una única figura); lo que poste¬ 
riormente y en una encarnación más sublime se presentara 
como deísmo de una «religión natural» y en su expresión cul¬ 
minante como parábola de los tres anillos m , sin que el arque¬ 
tipo del anillo verdadero, esto es, el inventario de la evidente 
moral y mística, hubiese iluminado el camino de manera dis¬ 
tinta a como se lo hiciera al más solitario de los filósofos, todo 
esto, decíamos, viene a emerger en Münzer como la más apa¬ 
sionante penetración de la fe en su totalidad, como intuición 
de que el «Tercer Evangelio» ronda furtivamente por doquier, 
auténtica idea común del libro de los sueños de la humanidad. 
Muchos secretos nos ha revelado el mundo desde entonces; 
culturas enigmáticas han quedado a nuestro alcance, comen¬ 
zamos tímidamente ahora a deslindar su fenomenología, tan 
ajena a nosotros, y sin embargo, no existe una clave que nos 
permita comprender su verdadero núcleo sin necesidad de 
violencias o —lo que es lo mismo— de trivializaciones. Pero 
del mismo modo que el cristianismo estuvo congregando ya 
interminablemente, unificando y dando un único sentido a 
todo el sincretismo de esa cultura mediterránea, oriental en 
Occidente, a la vez que supo garantizarle su ámbito de hege¬ 
monía aun a la más recargada de las conciencias, sucede que 
aquí aun la más remota cultura se nos ofrece en compendio 
vivenciable en su religión propia, mientras que su más recón¬ 
dita entraña vaga cual fantasma dentro del círculo problemá¬ 
tico uniforme de la nostalgia humana, de la duermevela huma¬ 
na. Y es susceptible de ulteriores vivencias, y, dentro de su 
apriorismo, pertenece por supuesto a ese astro que, rebasando 
las nociones de tiempo y espacio, resplandece en su excéntrica 
identidad muy por cima de todos los imperios culturales y 
todos los cristianismos de la historia. Así, pues, Münzer no se 
contentó con desencadenar de nuevo el viejo subjetivismo he- 


206 Cí\, en «El Decamerón» de Boccaccio y en «El sabio Natliam» 
de Leasing, la parábola de los tres anillos idénticos entre sí, que simbo¬ 
lizan a las tres religiones del Libro, esto es, el judaismo, el cristianismo 
y el islamismo. Es indudable que sólo uno es el verdadero, pero no se 
sabe cuál. Existe una tradición, llamada de «los tres impostores», que 
rechaza a los tres. Otra los acepta como válidos por igual, desde una 
perspectiva «averroísta» en la cual la religión no es sino una figura 
imaginaria de la verdad filosófica. 
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rético en el umbral de una nueva era —punto a partir del 
cual siguió avanzando sola la agitación, para estallar en el 
misticismo español y en el espressivo de la música barroca, 
hallar un nuevo destello algo más tenue de la novela sentimen¬ 
tal del xviii y brillar por última vez en las extrañas exalta¬ 
ciones anímicas y religiosas del romanticismo—; sino que, con 
el esplritualismo, Münzer puso también un muro de contención 
contra toda esta expresividad ilimitada dentro del propio nú¬ 
cleo de ella, a saber, mediante una praxis Christianismi vivida 
y comprendida y una rememoración apocalíptica. 

Nada de lo que así apele a nuestro fuero interno puede en 
sí colmarnos de gozo; antes bien, el que escucha queda cons¬ 
ternado. Por esta razón, la persona devota acaba conociendo 
la prohibición de disfrutar aun sólo materialmente de la pala¬ 
bra que juega en su interior. De la misma manera que Münzer 
odia al cuerpo, que nos retiene y rodea de sombras, su con¬ 
cepción de la bienaventuranza carece por completo de toda 
mezcla de elemento corruptible. El delirio, de origen neurótico, 
y el éxtasis de tal apetencia son tan ajenos a Münzer, «que a 
cualquier persona avezada que se ocupe seriamente de estas 
cosas le erizaría los cabellos el saber que el advenimiento de 
la fe fuera para la naturaleza un hecho totalmente imposible, 
impensable e inaudito». Así, pues, el reino milenario, en modo 
alguno se entiende aquí —caso de muchos anabaptistas— como 
un país de jauja para las almas en su estado actual incluso, 
esto es, una naturaleza transfigurada de modo muy sencillo. 
Aún más ajena le es a Münzer la religiosidad mundana para 
sí, y así tenga ésta el sentido que le diera Francisco de Asís, 
entendiendo que el mundo es obra de Dios o incluso que en¬ 
cierra ya en sí el elemento divino. Nada de esto es verdadero 
para Münzer, carente de toda una contemplativa, nada de ello 
tiene validez al margen y antes de una transformación radical. 
Es cierto que el propio Münzer, en una frase de su «Protes¬ 
tación», parece poner en conexión el dolor de una rectificación 
cristiana, argüido durante largo tiempo, con un estar fuera y 
estar por encima que constituye ya una fase culminante y 
hasta se encuentra lleno de Dios: «El hombre debe saber y tie¬ 
ne que oír que Dios está dentro de él y que no debe inventár¬ 
selo ni imaginárselo como si estuviera a mil millas de dis¬ 
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tancia de él, sino pensando en que el Cielo y la tierra están 
absolutamente penetrados de Dios y que el Padre engendra 
incesantemente al Hijo en nuestro interior y que el Espíritu 
Santo se ocupa de transfigurar en nosotros nada menos que 
al Crucificado mediante una aflicción del corazón.» Pero se 
ve a todas luces que, ello no obstante, en esta frase tan rica 
en contradicciones, no resplandece un «panteísmo» naturalista, 
sino otro completamente distinto de éste, moralizante por así 
decir, el cual no está dirigido a todos y cada uno, sino que 
deja reducido el elemento divino a las invocaciones, a las lumi¬ 
narias del Reino que arden en las bóvedas más altas del alma 
y con el desencantamiento y la resolución del enigma final del 
mundo. Aquello que Münzer nos expone aquí como penetrado 
de Dios viene a consistir en realidad en el bullicio del «cielo 
nuevo y la tierra nueva» 207 que habla Isaías, a saber, en cuanto 
obra impecable que se está llevando a cabo y aun se ha con¬ 
cluido en el mundo existente. Así, pues, si, como afirma sor¬ 
prendentemente Ranke, parece darse una cierta afinidad entre 
las inspiraciones de Münzer y las teorías de Paracelso, lo cier¬ 
to es que, para documentar esta correspondencia, convendría 
exagerar en Paracelso no tanto «la perdurable energía de la 
vida que una vez se ha inflamado, el vigor de la naturaleza, 
consustancial al organismo y que mantiene en vida a éste des¬ 
de dentro», sino más bien su doctrina de la fuerza del ánimo 
de hondas implicaciones soteriológicas, la cual atañe asimismo 
$ la fe y a la inspiración conducente a desencantar el oro camu¬ 
flado, a sacar a la luz las intimidades que se ocultan en los 
últimos rincones del alma. Es únicamente este tipo de prepa¬ 
ración y —si se quiere— de transmutación lo que rige la pre¬ 
dicación de Münzer y la voluntad de revolución espiritual mün- 
zeriana en grado sumo; con este objeto, su Dios se arranca a 
sí mismo enteramente de la situación de la mera conciencia 
religiosa, del mero subjetivismo que se recrea en sí propio. 
De este modo, la fe en Dios no se ve referida a un reino que 
tenga una existencia mitológica, sino a un futuro «reino de 


Is, 65, 17. 

203 En alemán figura aquí el termino Gemüí. 
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la libertad de los hijos de Dios» 2W . Si era el patetismo del 
ánimo en Dios lo que unía a Münzer con ios antiguos místicos 
alemanes, sus maestros Eckart, Tauler y la «Theologia 
deutsch», es por otro lado el mílenarismo —y justamente en 
su modalidad activa— lo que de modo radical lo separa de 
ellos, no dejando estar ni una sola alma solitaria en Dios ni 
tampoco a un Dios solitario por encima del mundo; por el 
contrario, «una vez caída la grande Babel», acaba por «deparar 
al mundo entero» los designios de Dios. Y ello a través de 
una refundición del «Veni creator spiritus» 2I °. en ana efusiva 
exaltación de la Ascensión de Cristo a los cielos que por fin 
se impone triunfalraente cuando varía su rumbo hacia la tie¬ 
rra, esto es, en fecha muy próxima. Puesto que Münzer había 
impuesto de antemano a la política el objetivo de permitir la 
lectura de las Escrituras sin ningún impedimento y apercibirse 
de su dolor interno y su preparación, ello supuso en muy 
último término la creación de una finalidad para la religión, 
de un significado genuino para su preparación del espacio, de 
un criterio apocalíptico para su verdad. Su contenido, igual 
para los husistas que para Münzer, era el «reino de Dios en 
la tierra»; en la Biblia, este contenido figura, apurado hasta 
el máximo y con excesivo carácter finalista, como un Jerusalén 
celestial que se posa sobre la tierra. Conforme a ello, la acti- 
tud final de Münzer es la siguiente: «Piensa Dios procurar 
el cambio en los últimos días, y loado sea su Nombre como 
pertenece. Ha de desembarazar al mundo de su oprobio y ha 
de derramar su Espíritu sobre toda carne. Porque si la Cris¬ 
tiandad no hubiera de tornarse apostólica, ¿a qué predicar ya? 
Y así, con el advenimiento de la fe, nos ha de ocurrir a todos 
nosotros que, de hombres carnales que somos, nos convirta¬ 
mos en dioses por obra de la encarnación de Cristo y seamos 


209 Rom, 8, 20-21: «Porque la creación fue sometida a la vanidad (...) 
con esperanza de que también la creación misma será liberada de la 
semvidiunbre de la corrupción, pasando a la libertad de la gloria de 
los hijos de Dios.» 

210 Primeras palabras del himno del Espíritu Santo que, en la litur¬ 
gia católica, se canta en las segundas vísperas de Pentecostés y en 
numerosas otras ocasiones solemnes. (El texto viene a decir: «Acude, 
Espíritu Creador, a visitar los espíritus de aquellos que te pertenecen. 
Infunde la gracia sobrenatural en los corazones que creaste...») 
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con éste discípulos de Dios, instruidos y deifica' )s pe él. Y 
aún más , conoceremos una transformación total y absoluta 
para que , de este modo , la vida terrena llegue a confundirse 
con el Cielo.» Hacia tal universo religioso levántanse, puros, 
los vahos de la aurora de la apocalipsis, y es justamente la 
apocalipsis lo que le confiere su criterio último, principio me- 
tapolítico y hasta metarreligioso de toda revolución, es decir, 
la iniciación de la libertad de los hijos de Dios. 





5 . 


CONCLUSION, Y LA MITAD DEL REINO 


Tan sólo para ello nos ponemos en marcha, dejamos atrás 
lo que está muerto. 

Nada nos retiene ya entre los restos del banquete; cami¬ 
namos, pasamos soñando hacia la otra ribera. El mismo im¬ 
pulso vital de la época, enormemente acrecentado, se nutre 
de fuentes nuevas, y su incontestabilidad establece una fe secre¬ 
ta, oculta todavía. 

Por vigorosos que sean los poderes que se movilizan en 
sentido contrario, no hay duda que el hombre logra por fin 
arrancarse del suelo y dar el paso hacia el otro lado. Nuestra 
vida externa aspira a hacerse imperceptible; salimos de ella, 
y ella sucumbe progresivamente ante la máquina y la domi¬ 
nación, ante esa dominación de lo inesencial que por fin tiene 
una virtud liberadora. Y es justamente esa misma fuerza que 
creó a la máquina, y que con voluntarismo renovado nos em¬ 
puja hacia el socialismo, la que instaura ese elemento secreto 
y todavía latente del socialismo que Marx pasó y tenía que 
pasar por alto, puesto que aspiraba a vencer por fin a la nece¬ 
sidad y la casualidad, pero que en la Alemania de Münzer y 
en Rusia posee irrefutablemente una remembranza hereditaria 
de carácter revolucionario y religioso. El enemigo, sí, perma¬ 
nece a la vista, parapetado finalmente en el sólido sistema de 
poder de la industria y todavía en el del militarismo, mas no 
únicamente ya con una ideología derruida; sin embargo, aun 
de este su postrero patriciado se le ha de poder expulsar de 
manera más fácil y consecuente que del reducto de la pequeña 
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burguesía, inconexa y corporativista, y del feudalismo, contra 
el cual se estrelló el ímpetu revolucionario de los anabaptistas. 
4hora, empero, el sistema de poder económico y político que 
nos rodea —tan avieso, tan hostil a los auténticos valores, tan 
engañosamente iluminado durante mucho tiempo por una «cul¬ 
tura» que no era sino la insustancial atmósfera refinada de 
las clases dominantes— se ha tornado decrépito, falto de base 
y de rumbo para todos aquellos que a él pertenecieron y que 
hasta ahora han venido trasponiendo a términos ideológicos su 
mera existencialidad. Es más, por fin se ha cargado de un 
inmanente dinamismo que lo arrastra hacia su propia i urna, 
hacia una superfice de edificación abierta a todo lo que rué 
postergado y a todo engaño cometido desde los tiempos de 
la Guerra de los Campesinos y desde el gótico tardío hasta hoy. 
así como a todos los absolutos de la voluntad de inmortalidad. 

Así, pues, el curso de lo externo no podrá servir por mucho 
tiempo ya de obstáculo a la virtud, no podrá cerrarle el paso 
hacia lo justo y rectamente intuido. Antes bien, opera aquí ese 
mismo movimiento descongestionador, el cual proyecta tan- 
oencialmente hacia fuera al arrebatado género humano, des¬ 
pegándolo del suelo y llevándolo al lugar que le corresponde, 
y se abren al fin los inmensos mundos sublunares de la intui¬ 
ción y la conciencia moral, esto es, la mitad del reino. Retorna 
ese tiempo; el ímpetu proletario que viene de Occidente lo 
ha de hacer renacer, y hallará su culminación en Alemania y 
Rusia. Los pueblos perciben una luz que disipa las más sórdi¬ 
das tinieblas, que coloca de repente en el centro más lumi¬ 
noso las realidades pasadas por alto, celestialmente subterrá¬ 
neas y constituye por fin al secreto de la herejía en evidencia 
eficacísima, en polo y a la vez árbitro hegemonía) de la socie¬ 
dad. Inescuchada todavía, ofrécesenos la historia subtenanea 
de la Revolución, que ya dio sus primeros pasos en posición 
erecta; pero ahí están los Hermanos del Valle, los cátaros, 
waldenses y albigenses, el abad Joaquín de Calabrese, los Her¬ 
manos de la Buena Voluntad, de la Vida Comunitaria, del 
Pleno Espíritu y del Libre Espíritu, Eckart, los husitas, Mun- 
zer y los anabaptistas, Sebastián Franck, los iluminados, Rous¬ 
seau y la mística humanista de Kanl, Weitling, Baadei, Tols- 
toi .. Aúnanse todos ellos, y la conciencia moral de toda esta 
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tradición tan inmensa vuelve a afirmarse otra vez contra el 
miedo, el Estado, la incredulidad y toda fórmula de autoridad 
que prescinda del ser humano. Arde ya la chispa sin detenerse 
nunca más en lugar alguno y obedeciendo a la más categórica 
exigencia de la Biblia, a saber, la que dice que no es este 
mundo nuestro paradero definitivo, sino que estamos buscando 
uno venidero 211 . Se está preparando la ascensión de un nuevo 
mesianismo, por fin familiarizado con el peregrinaje y con el 
inconfundible poder de la nostalgia, que no aspira ya a la 
quietud del suelo, de las obras estabilizadas, de las falsas cate¬ 
drales y de la trascendencia extinta, que nada bulle ya, sino 
a la iluminación de nuestro propio instante vivido, a la adecua¬ 
ción de nuestro asombro y nuestra intuición, de nuestro más 
consistente y profundo ensueño de felicidad, verdad y desen¬ 
cantamiento de nosotros mismos y de una secreta divinidad y 
gloria. Y jamás sería Lan tenebroso el mundo por encima de 
nosotros , si no fuera muy inminente la tempestad absoluta, la 
luz central; de este modo, sin embargo, se ha nombrado ya y 
escuchado nuestro más allá. Tan sólo un muro endeble y a 
punto de resquebrajarse oculta ya al más íntimo de los nom¬ 
bres, el de la princesa Sabbat, no menos superior a todos aque¬ 
llos dioses que nos dejaron sobre la tierra que lo que en otro 
tiempo sirvió de paliativo solamente bajo la forma de milagro 
que entra en escena con gran profusión de lágrimas y denues¬ 
tos. Resplandece muy alto sobre las ruinas y las esferas cul¬ 
turales derruidas de este mundo el espíritu de la utopía no 
disimulada, que sólo se muestra afianzado sobre su polo en la 
intimidad de Ofir 212 , de la Atlántida, de Orplid 213 , en la man¬ 
sión del fenómeno comunitario absoluto. De este modo, aca¬ 
ban por unificarse el marxismo y la ilusión de lo absoluto en 
una misma singladura y un mismo plan de operaciones, y lo 
hacen en cuanto energía de ese viaje y conclusión de todo uni- 


211 Cf. en especial Jn, 12, 25: «...y quien aborrece su vida en este 
mundo, la guardará para la vida eterna.» 

212 Cf. I Re, 11: «Por otra parte también la flota de Jiram, que traía 
oro de Ofir...» 

213 Nombre de una isla imaginaria, inventada en Tubinga por los 
escritores alemanes Moricke y Bauer, quienes la situaban entre América 
v Australia. Aparece en varios de sus cuentos y obras teatrales como 
una nueva Utopía. 
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verso ambiente en el que el ser humano fuera un ser oprimido, 
despreciable y acabado, en cuanto reorganización del planeta 
Tierra y vocación, creación e imposición del Reino. Münzer, 
junto con todos los milenaristas, permanece como pregonero 
a lo largo de este viaje tempestuoso. Y no es ya sólo que haya 
de iniciarse una nueva vida dentro de la realidad anterior, 
sino que todo el entusiasmo delirante se ha desbordado, y 
abiertos yacen el mundo y la eternidad, ese nuevo mundo del 
calor y la ruptura, de la luz que se derrama a lo ancho a partir 
del interior del hombre. Es tiempo ya para el Reino, y en ese 
sentido se proyecta, radiante, nuestro espíritu, que nunca ceja¬ 
rá ni conocerá la desilusión. Ha habido ya bastante historia 
universal, y ha sido también bastante, más que suficiente y 
aun excesivo el formalismo, la polis, las obras y los artificios 
y la cerrazón que nos proporcionara la cultura. Alienta abier¬ 
tamente una vida distinta, irresistible, y se retira ya el fondo 
angosto de la escena de la historia, de la polis y de la de la 
cultura; irrumpe la luz del alma, la hondura, un firmamento 
de ensueño que todo lo recubre, estrellado desde el nadir al 
cénit, y se despliegan los firmamentos verdaderos, y es irre¬ 
frenable el avance de nuestra decisión hacia aquel símbolo 
misterioso, que persigue con su voluntad nuestra tierra, oscu¬ 
ra, anhelante y difícil, desde el comienzo de los tiempos. 












A MODO DE EPILOGO (de la edición alemana de 1960 ) 


El presente libro salió a la luz en 1921. Era la primera 
monografía dedicada especialmente a Miinzer desde el año 1842. 
La reimpresión contiene algunas correcciones puramente tácti¬ 
cas, de acuerdo con el estado actual de la investigación mün- 
zeriana. Trátase de varias supresiones y alguna que otra revi¬ 
sión o precisión interesando al texto (no al contenido), basadas 
en su mayor parte en correcciones hechas ya en los años veinte 
con vistas a una nueva tirada. Por lo demás, este libro, obra 
de juventud con tema significado, llega á la imprenta sin nin¬ 
gún cambio sustancial. Viene a ser apéndice del «Espíritu de 
la utopía», aparecido en 1918 y nuevamente en 1923. Su roman¬ 
ticismo revolucionario halla su medida y determinación en el 
libro «El principio esperanza». 
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Ernst Bloch, destacado pensador marxista alemán de quien el 
lector español conoce ya í£ A vi cena y la izquierda aristotélica”, que 
publicó esta misma editorial, dio a luz la presente obra en 1921. 
La edición definitiva apareció en 1960, Tilomas Munzer es una 
de las figuras más interesantes del movimiento religioso, político 
y social que produjo a un tiempo, en la Alemania del siglo xvi, 
la llegada de la Edad Moderna y la Reforma, Munzer, predica¬ 
dor violento, reformista a ultranza, en suma “teólogo de la revo¬ 
lución”, que buscaba para su movimiento el apoyo de las clases 
desposeídas, en especial de los campesinos y del entonces inci¬ 
piente proletariado, lúe atacado violentamente por los príncipes, 
la nobleza y por los mismos reformadores religiosos —Lutero a 
la cabeza— que veían en él un serio peligro para la continuación 
de sus situaciones de privilegio. La revolución que Munzer alen¬ 
taba fue vencida por las armas y él mismo torturado y ejecutado, 
pero su ejemplo y la fuerza de su idea, continuación ya de los 
anhelos de hombres anteriores, no murieron con él, y Bloch insiste 
repetidas veces en esta actualización del pasado, en la asunción 
por el hombre actual de ideas y esperanzas que un día fueron 
motor de la historia y aún pueden seguir siéndolo. Labor impor¬ 
tante, que restituye un nuevo valor al hombre y a sus ideas y, en 
el caso de Munzer, que supo unir teología y revolución, de indu¬ 
dable actualidad de cara a una Iglesia en continua renovación y 
búsqueda de soluciones para el futuro. 
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